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J'entrais vivant encore dans l'abominable cité de la douleur, 


Après s'être entre-dévorés dans une lutte fratricide qui a 
rempli les vingt premiers fascicules de La Guerre Infer- 
nale, les nations blanches ont finit par comprendre que 
leur véritable intérêt était au contraire de s'unir contre la 
marée montante de l'invasion jaune. Le principal artisan 
de l'accord américano-européen contre l’Extrême-Orient 
déchaîné est un jeune officier anglais, Tom Davis, fiancé 
à une fraîche et riche Hollandaise, Miss Ada Vander- 
cuyp. Hélas! les tristes événements qui se, préparent 
menacent de reculer encore leur mariage. Tom Davis a 
dû partir pour l'Oural, où les armées d’ Allemagne, d’Au- 
triche, d'Angleterre, de France, d'Italie, d'Espagne, de 
Russie, voire de Belgique et dé Suisse, vont former une 
muraille blanche destinée à barrer la route aux millions 
de Chinois et de Japs… \ 

Tom Davis doit retrouver à la frontière asiatique l’auteur 
de ce récit, correspondant du grand quotidien français 
l'An 2000. Suivi de son dévoué secrétaire Pigeon et à prine 
rentré d'Amérique où s'étaient terminées leurs premières 
aventures de guerre, le journaliste, après avoir assisté, à 
Paris, à la réunion du Congrès où les puissances ont.dé- 
cidé de masser leurs forces au pied de l'Oural sous le 
commandement du général belge Prialmont, se hâte de 
rejoindre le théâtre des hostilités. Son directeur M. Mar- 
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L'odieux marché. 


C’est ce qui provoque la joïe des soldats, venus 
là comme nous irions au champ de foire. 

Le bourreau de cet étalignoble, vêtu, comme tous 
les autres que je vois opérer plus loin, de l’indispen- 
sable souquenille rouge, brandit alors d'énormes 
ciseaux, comme nous en avons dans les rédactions 
de journaux pour faire des coupures. 

Et avec la même prestesse, avec le même bruit 
aussi, qu’un jardinier tailladant une haie, l’infect 


tin du Bois, nommé commissaire du gouvernement fran- 
çais, l'accompagne. Ils trouvent la Russie profondément 
troublée ; le isar Alexis II vient d’être assassiné par une 
nihiliste ; la soctété secrète des Poscarié décrète la grève 
générale, incendie Moscou, immobilise les chemins de 
fer, arrête les trains de munitions. Les troupes alliées sont 
forcées de reculer. M. Martin du Bois est tué pendant la 
retraite. En vain un savant russe essaye de barrer la 
route aux envahisseurs en déchaînant dans leurs rangs le 


choléra dont il sème les microbes dans l’eau du fleuve. 


Oural.…. Le même fléau frappe par trahison les armées 
d'Europe... La situation semble désespérée. Un moment 
l’arrivée inopinée de Miss Ada redonne du courage à tous. 
En empruntant la voie de mer, la courageuse jeune fille 
a réussi à faire passer un train santtatre dont les four- 
gons sont remplis de projectiles perfectionnés. Mais la 
chance ne dure guère : Tom Davis et sa sœur succombent 
à la terrible épidémie. La défection des Turcs rompt la 
muraille blanche. Il faut fuir. Hélas! trop tard. Un 
mouvement tournant des Chinois fait tomber nos héros 
entreleurs mains. On leur réserve les pires supplices. Ils 
en voient inflger d’horribles à leurs compagnons. Cepen- 
dant leurs Vainqueurs les amènent jusqu'à Moscou qui 
leur ouvre ses portes ! Là, les supplices recommencent. 


DES SUPPLICES 


bonhomme coupe, par « bouquets », les morceaux 
de peau, tout à l’heure blanche, à présent rougie 
par le sang qui gicle de partout. 

Sous l’effroyable tourment la suppliciée se tord 
avec des gestes atroces, qui font pâmer d’aise le 
populo. 

De solides liens la retiendront au poteau du sup- 
plice jusqu’à ce qu’elle meure…. 

— Elle aura fini à midi, me déclare tranquille- 
ment le capitaine. 

Elle aura fini ! 
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Mais que regarde-t-il donc avec tant d’attention, 
le capitaine, tandis que je ne peux détacher mes 


yeux du corps abominablement charcuté de notre 


malheureuse compagne ? 

Miss Ada ! 

Elle est là. On l’a forcée à voir ce spectacle, dans 
une voiture, comme moi. - 

Mlle Raison l’accompagne. Toutes deux sont 
cadavériques. 

On a voulu qu’elles assistassent aussi au sup- 
plice dé leur compagne. C’est bien chinois ! 

Je cherche Pigeon des yeux sans l’apercevoir. 

Miss Ada me fait comprendre qu'il est plus loin, 
séparé d’elle par une douzaine de charrettes où 
sont prisonnières des femmes russes. 

A leur profil je crois reconnaître des Criméennes. 

— Elles ont voulu tuer nos généraux avec des 
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bombes, me glisse dans l'oreille Wang-Tchao. 
Pour donner -une leçon à leurs imitatrices, s’il en 
reste, on va les décapiter l’une après l’autre tandis 
que midi tintera dans l’Ivan-Veliki. C’est un jeu. 
qui attirera beaucoup de curieux, vous verrez. 
Il se fera par le concours de trois bourreaux à 
sabre très experts. Il n’en manque pas dans l’ar- 
mée. Un, deux, trois, vous verrez comme ce sera 
proprem fait... quatre, cinq, six... A chaque 
coup de la cloche une tête de femme volera sous 
le fer. Vous entendrez alors ces cris de joie de la 
populace armée. Vous les z jongler avec les 
têtes de ces dames et lécher comme des chiens le 
sang qui coulera des veines bien tranchées... Ne 
vous récriez pas ; ba, rien. Coutumes tra- 
ditionnelles chez nous, voilà tout ! 

Bientôt je devinai que le capitaine avait une 
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confidence à me faire. Il regardait Miss Ada si 
ardemment,et je dois le dire, si tristement Li je 
devinai quelque aventure nouvelle. 

Il ne tarda pas à se dévoiler. 

Devant notre malheureuse amie, qui poussait des 
cris de détresse atroces, je comprenais bien qu’il 
était gêné. 

Mais elle, qui voyait son manège et se doutait 
bien de ce qu’il voulait me dire, détourna la tête 

‘pour sangloter dans les bras de Mile Raïson. 

— Tout de même, me dit alors Wang-Tchao, 
très vite, elle à encore refusé de sauver sa vie, 
le croiriez-vous ? 

— Vraiment ? Je ne l'en approuve pas. Je vous 
assure bien que si j'étais femme, capitaine, j’aime- 
rais encore mieux subir l'épreuve d’un mariage 
avec vous que le supplice de la chemise de fer, 
par exemple, ou tel autre qui sera infligé à cette 
jeune fille. 

Au même instant Mme Louvet poussa un cri 
terrible et mourut. Sa tête retomba, inerte, sur sa 
poitrine ensanglantée. 

Des compliments odieux s’entre-croisèrent dans 
l’air à l'adresse du Hourreau. 

- Je demandai alors si Pon ne pouvait pas nous 
éloigner*de ce lieu d’ignominie. 

— À midi seulement, répondit Wang-Tchao sans 
s’émouvoir, c’est | ordre. Vous devez assister avec 
les autres prisonniers qui sont ici aux supplices de 
la matinée jusqu’à midi sonné, à moins que vous 
ne soyez désignés pour monter sur l’échafaud.… 


Ecoutez donc ce que cette petite sotte de Miss Ada 


m'a refusé cette nuit. 

— J'écoute. 

— Je me suis présenté à elle après avoir écarté 
la soldatesque, et lui ai tenu à peu près ce langage. 
Vous allez me dire si à sa place vous n’eussiez pas 
accepté la combinaison. 

— Mais si, mais si,je vous l’ai dit tout à l'heure. 
J’eusse accepté toutes les combinaisons, Oh! la 
chemise de fer ! Rien que d’y penser! Et il ne 
s’agit pas que d’y penser, en ce moment! Nous 
avons l’atrocité sous les yeux, à quelques pas. 
Mme Louvet vient de mourir sous cette torture 
inqualifiable... Continuez donc,tje vous prie, capi- 
taine. Vous'avez tenu ce langage. Quel langage ? 

— Eh bien, j’ai dit à Miss Ada ceci, ou à peu près: 
voulez-vous remettre votre sort entre mes mains ? 
Je ne vous demande plus le mariage préalable ; 
je me contenterai de vous tirer d'affaire, et, cet 
exploit une fois accompli, vous verrez si vous devez 
m'en remercier par la faveur dont je voudrais 
tant être honoré. : 

— Oh ! voilà qui n’est pas chinois ! 

— Précisément ; c'était ma vie de Paris qui 
m'influençait. Je me sentais devenir presque 
sentimental, comme vous autres. 
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-— Et alors ? 

— Alors je lui ai exposé monplan. Il était simple. : 
Une femme, lui dis-je, une femme blonde, jeune, 
qui n’est qu'une paysanne russe, mais dont les 
traits rappellent un peu les vôtres, avec des che- 
veux comme les vôtres, une taille qui rappelle la 
vôtre,est disposée à prendre votre place dans cette 
charrette. 

— Vous aviez trouvé cela ? 

— Parfaitement. 

— Quelle histoire! 

— Aussi vrai comme nous voilà tous les deux 


Frs cette carriole. En cherchant bien, on trouve 


toujours. J’avais découvert cette perle dans le 
quartier juif. Une femme sordide, veuve, avec une 
demi- douzaine de filles sur les bras, m'a proposé 
celle que j'avais remarquée, à cause de sa ressem- 
blance vague avec Miss Ada précisément, moyen- 
nant cinq cents roubles. Ce n’était pas cher.Encore 
fallait-il les avoir. Je ne les avais pas, mais je 
pensais au carnet de chèques dont vous m'avez 
parlé, je ne sais plus trop à propos de quoi. Sûre- 
ment vous me les eussiez prêtés, si j'étais venu 
vous proposer de racheter à ce prix la vie e Miss 
Ada! 

— Je crois bien ! 

— Mais il n’y a rien à faire avec cette petite. 
A peine si je lui eus parlé de la substitution. 

— Comment ! Vous opériez une substitution ? 


— Ille fallait bien ! 
—. C’est juste. , Li 
"  — A peine si je lui eus proposé de céder sa place 


\ 


à une juive proprement habillée, payée comptant 
/à sa mère et même d'avance, que voilà une fille qui 
me fait des discours à perte de vue. Vous imaginez 
tout ce qu’elle trouve dans son esprit exalté 
pour me démontrer que ce n’est pas possible, que 
ce serait une action infâme, et le reste. 

Je trouvais aussi que ce n’était pas joli comme & 
expédient; mais par-dessus tout la difficulté de. 
d'exécuter un pareil projet m Ai Aro Insur- ù 
montable. + 

Je ne pus m “empêcher de présenter, sans plus 
attendre, l’objection à Wang-Tchao. 

— En admettant que Miss Ada eût accepté 
une proposition aussi canaille… 

— Canaïlle ? Pourquoi canaille ? . Ye 

— Ne discutons pas sur le fond, capitaine, nous 
ne nous comprendrons jamais. Vous avez une 
morale jaune, et nous avons une morale blanche. ; 
Ce que vous proposiez à Miss Ada le plus tran- É 
quillement du monde, et ce que vous considériez 
comme une chose fort honnête, c’est la variante 
d’un théorème de morale qui est souvent cité chez 
nous depuis Jean-Jacques Rousseau. Il a même 
une couleur chinoise et il se résume par ces mots 
bien connus : tuer le mandarin. 
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— Le Kouan ? 

— Si vous préférez... Le Kouan, car le mot de 
mandarin, je le sais, n’existe pas en chinois ; c’est 
nous qui l’avons forgé, d’après un vocable portu- 
gais, dit-on, pour désigner vos fonctionnaires... 

Où diable allais-j -je avec mon érudition ? 

Ce n'était guère le moment de palabrer sur une 


étymologie! Sans doute ma tête s’affaiblissait; il 


y avait de quoi. 

Je poursuivais néanmoins ma démonstration 
avec le même calme que si nous eussions été assis 
tous les deux, non point sur le banc d’une voiture 
chinoise, dans l’avenue des supplices aménagée en 
bordure du Kremlin de Moscou, mais au balcon de 
Y An 2000, en plein boulevard Haussmann. 

— Oui, capitaine, tuer le mandarin ; ces trois mots 
résument chez nous une morale infâme, qui n’est 
pas la nôtre et que nous vous laissons. S’il suffisait, 
dit la colle célèbre, ou pour demeurer plus respec- 
tueux des jeux de la philosophie, le paradoxe 
fameux... s’il suffisait, pour hériter d’un homme 
qu’on n'aurait jamais vu, dont on n'aurait jamais 
entendu parler et qui habiterait le fin fond de la 
Chine, de pousser un bouton pour le faire T', 
_qui de nous ne pousserait ce bouton ? Vous’ pousse- 
riez le bouton, vous, s’il s'agissait de quelque 
mandarin de France ? 

— Parbleu ! Vous n’en doutez pas, j’espère. 

— Nullement. Mais nous autres, Blancs et 
Blanches, nous ne poussons pas ce bouton-là ! 
Le geste nous répugne. Or vous le demandiez à 
Miss Ada. Vous lui proposiez de sauver ses jours 
par la mort d’une inconnue, d’hériter ainsi la vie 
d’une autre qu’elle ne connaît pas, qui ne végète 
pas au fond de la Chine,mais dans la maison misé- 
rable d’une juive, ici même, à Moscou! Elle a 
refusé avec indignation. Elle a bien fait. Je lap- 
prouve. Oui, malgré tout le. désir que ] aurais de 
la voir échapper au martyre, la chère enfant, je 
l’approuve. 

Instinctivement je tournais les yeux vers la 
charrette où la jeune fille sanglotait sur l’épaule 
de Mile Raison. 

Comme si elle eût deviné mon regard, la 
fiancée de Tom Davis se dressa, toute pleurante, 
dans la voiture et me fit comprendre, en montrant 
le capitaine, qu’elle savait de quoi Wang-Tchoa 
venait m’entretenir. 

D'un geste superbe d’énergie elle appuyait cette 
courte phrase, que je l’entendis répéter trois fois, 


, au grand étonnement des femmes russes qui atten- 


daient la mort dans une sorte d’extase silen- 
cieuse : 

— Jamais de cette façon, ni d’une autre ! Je 
veux mourir et rejoindre là-haut mon Tommv aui 
m'attend !…. 

Comment cela se fit-il ? 
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Tout ce qui m’entourait s’évanouit et je n’eus 
devant les yeux, pendant plusieurs minutes, 
qu’une vision resplendissante de la Vierge de 
Murillo, montant au ciel avec son cortège de petits 
anges bouflis. 

Sûrement ma tête n’y était plus. Mais, une fois 
encore, n’y avait-il pas de quoi perdre la raison, 
avant la vie, dans ce chaos d’horreurs incessam- 
ment renouvelées ? 


Le serpent d’eau. 


Ce qui se passa pendant l’après-midi de cette 
journée, aussi bien que la nuit suivante, me 
trouva tout à fait indifférent, inerte, atone. 

Avec le même cérémonial, sous la garde d’un 
régiment, musique en tête, on me reconduisit sus 
la place Rouge où je ne cessai d’entendre les 
lamentations des suppliciés monter dans les airs. 

Martyrs de la gifle au battoir, de l’arrachement 
des cils et des cheveux, du serrement des doigts et 
des chevilles, de la décapitation, de la stran- 
gulation, tous ces misérables hurlèrent leur dou- 
leur jusqu’au coucher du soleil, cependant que, 
noire de badauds, la place ressemblait plus que 
jamais, avec ses petits marchands d’éventails, de 
boissons glacées et de journaux chinois, à quelque : 
champ de foire égayé par les bateleurs 

Dans mes oreilles bourdonnaient en même temps 
les clameurs angoissées des patients et les rires 
effroyables de la foule. 

Mais tout cela glissait sur ma désespérance. 

Je n° avais plus d’yeux, ni d’oreilles, pour ainsi 
dire; je n’avais plus la force de penser à rien. 

Il était même évident que pour un temps je 
ne souffrais plus; c'était comme une phase 
d’abrutissement, prélude trop indiqué, hélas! 
d’une crise finale d’épouvante. 2-1 

Le capitaine était parti comme il était venu ; 
sans revenir sur la confession qu’il m'avait faite. 

Miss Ada 7” Raison, Pigeon étaient parqués 
je ne savais 

Cette fois e’était bien fini. Aucune intervention 
ne pouvait plus nous sauver, ni les uns ni les 
autres. Il n’y avait plus qu’à compter les jours 


qui séparaient chacun de nous de la mort. 


Qui serait supplicié le lendemain ? 

Au réveil de la nature assoupie — pour moi je 
ne connaissais plus le sommeil — l’idée me vint 
que j'allais être appelé. 

Avec une obstination qui me montra tout ce que 
Phomme peut dépenser d’efforts pour se cram- 
ponner à la vie, je me rappelai la prédiction du 
confrère Takakokira. 

Cinq jours, avait-il dit... 
qu’au deuxième. 

Ce Jap avait raison; ce n’était pas encore mon 
tour, ni celui de mon excellent camarade. 


Nous n’étions encore 












DANS L'AVENUE DES SUPPLICES ="  H(1 





Ce fut Mlle Raison que le pourvoyeur des écha- 
fauds vint saisir pour l'emmener au supplice. 

La malheureuse ! 

Miss Ada m'avait appris qu’elle était entrée dans 
sa quarantième année depuis quelques jours, 
lorsqu'elle me l’avait présentée à Ravninaïa. 

Vie brisée par un mariagé manqué, ruine totale 
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causée par la dissipation coupable d’un frère trop 
souvent pardonné ; ces deux explications suffi- 
saient à faire comprendre l’espèce d’hypnose qui 
dominait Mile Raison. 

Elle avait cherché dans les œuvres charitables 
lPoubli de ses peines. 

Grande, forte, avec une tête brune de matrone 
romaine, Mile Raison répondait par son physique 
à l’idée que nous nous faisons de la fameuse 
déesse du même nom, si chère à nos aïeux en 1793. 

C'était bien une statue qui semblait cheminer 
avec nous depuis quelques jours : la statue de 
l’'Epouvante. 

Car la pauvre demoiselle éprouvait, à l’idée 
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d’être martyrisée, un indicible ébranlement ner- 
veux. FES SOUS 
Déjà nous avions remarqué son insistance à 
demander qu’on la fit mourir sans phrases, alors 
qu'il en était temps encore. 
Elle ne cessait de me reprocher du regard, je 
le croyais du moins, la minute que j'avais laissé 


suppliait… 

Des brutes habillées en soldats vinrent l’arracher 
aux bras de Miss Ada pour la conduire à la place 
Rouge. 








De loin je vis le spectacle atroce, déchirant, de 
lä séparation. ‘ 

Les deux infortunées ne voulaient plus se quit- 
ter. 
Il fallut qu'un officier chinois, plus brutal encore 
que ses hommes, vint précipiter les choses à coups 
. Rene sous des insultes que lui cria Pigeon, hors 

e lui. 

On nous fit reprendre comme la veille, à la 
même heure, la porte du Sauveur pour nous arrêter 
sur la terrasse du Kremlin, devant le même écha- 
faud qui avait servi la veille à torturer Mme Louvet. 

Horreur! Le: corps pantelant de notre première 
martyre demeurait encore là, couché sur létal, 
dont il rétrécissait la plate-forme. 

Les Chinois s’emparèrent de Mlle Raison, plus 
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passer sans la tuer de ma main, comme elle m’en 





morte que vive, et lenlevèrent à bout de bras 
pour Pagenouiller sur le tréteau. 

J’apercevais Miss Ada, réunie à Pigeon cette 
fois, dans la charrette qui devait rester là, comme 
la mienne, jusqu’à midi, « afin que ceux qui 
devaient mourir l’un des jours suivants fussent 
édifiés sur le sort qui les attendait ». 

Ainsi parla dans mon dos une voix que je recon- 
nus vite : celle du capitaine. 

D'où sortait encore une fois ce personnage insup- 
portable ? Je ne pouvais l’imaginer. 

On eût dit qu'il tombait régulièrement de la 


— Jamais de cette façon, ni d’une autre, dit-elle, (Page 900.) 


lune chaque matin, pour me narguer et| me 
rappeler l'échéance. 

Tandis que Mlle Raison faisait de vains efforts 
pour empêcher les bourreaux de lui arracher ses 





vêtements et de la mettre nue à partir de la cein-- 


ture, Miss Ada, hallucinée par tant d’outrages à 
lhumanité, avait pris le bras de Pigeon pour s’y 
appuyer. $ 

Tous deux ainsi réunis dans la contemplation 
d’un supplice prémonitoire songeaient au leur, qui 
s’apprêtait pour le lendemain et le surlendemain. 

Et j'avais la vision de deux fiancés chrétiens, 
au temps des barbaries romaines, qui attendent 
leur tour d’être livrés aux bôtes. 

Pauvre Pigeon ! Il n’aurait pressé dans ses bras- 
sa bien-aimée que la veille du supplice ! 
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Wang-Tchao les regardait tous les deux avec 
une expression de jalousie féroce, je le voyais bien. 

Et je me disais que le cœur humain n’est pas 
très noble, puisque ce Chinois, épris des charmes 
de cette Blanche, mais repoussé par elle, se réjouis- 
sait secrètement de la savoir désignée pour le 
martyre du lendemain. 

De cette manière elle me serait pas à son rival 
plus qu’à lui-même. 

Mais les apprêts du supplice qu’on allait infliger 
à Mile Raison avaient déjà groupé plusieurs cen- 
taines de badauds devant le sinistre tréteau. 

Au loin d’autres prisonniers commençaient à 
subir leur peine. Le concert des hurlements de 
douleur avait repris. C'était sinistre. 

Palpitante d’effarement, la peau bleuie par le 
froid qui glaçait tous ses membres, les mâchoires 
incessamment agitéespar un claquement convulsif, 
Mile Raison attendait qu’on lui appliquât le ser- 
pent d’eau. 

Ce fut Wang-Tchao qui me révéla ce détail. 

Je vis aussitôt arriver une tuyauterie souple, 
serpentine, formée d’un alliage où dominait le 
plomb. 

Avec leur ordinaire brutalité les bourreaux 
détendirent les bras de la patiente, pour les ouvrir 
‘en CrOIX. 

Ils les entourèrent de ce premier serpent. Puis 
autour du ventre de la victime, au-dessus de sa 


. gorge ils en enroulèrent un deuxième. Alors un 


acolyte apporta deux jarres d’eau bouilllante, 
‘qu'il versa dans les tubes. 

Vite emplis, tous deux prirent la température 
atroce et commencèrent de brûler la chair de la 
suppliciée. 

En vain la malheureuse cherchait- elle à se 
soustraire aux morsures implacables du liquide. 

On lui tenait les poignets à les briser, tandis que, 
pour la faire taire, un nouveau venu lui versait 
de l’eau froide dans la bouche, en tirant brutale- 
ment sur son chignon. 

C'était infâme. 

Que faire ? Protester ? 

Ce fut à quoi je m'abandonnai tout d’abord. 

— Ignobles drôles, m’écriai-je en-montrant le 
poing aux bourreaux, lâches, assassins, vous serez 
donc sans pitié jusqu’au bout ? 

Les odieux personnages se contentèrent de me 
regarder en ricanant. 


L’un d’eux, que mes objurgations rendaient plus 


nerveux, sans doute, prit même l’une des jarres 
et m’aspergea d’eau bouillante, sans se préoccuper 
de mes argousins qu’il brûlait aux mains en même 
temps que moi. 

Je reçus d’ailleurs la récompense immédiate 


de mon outrecuidance ; c’était dans les règles chi- 


noises. 
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Pour avoir excité la colère d’un bourreau dans 


l’exercice de ses fonctions, j'allais encaisser une 
dizaine de coups de bâton, séance tenante; mais 
Wang-Tchao s’interposa. 

En quelques mots il désarma mon agresseur, 
l’un des gardiens attachés à la surveillance de la 
charrette. 

J'avais vu le bambou se lever très haut, prêt à 
retomber sur mes épaules. 

Je le vis reprendre une position plus pacifique 
dans la voiture, en même temps que celui qui le 
tenait maugréait dans sa langue, désappointé 
comme le chien que son maître a privé d’un os. 

Mais comme s’il eût été indispensable qu’en 
cette circonstance tragique notre hanneton céré- 
bral commiît quelque sottise, j’entendis ou je crus 
entendre l’un des bourreaux, l’un de ces Chinois 
innommables, ignorant pourtant de notre langue 
comme trente-six carpes, lancer à mon adresse, 
avec un accent de Belleville très caractérisé, cette 
phrase en français : 

— C’est bon, c’est bon, pour une fois. Mais à la 
prochaine, mon gros, tu ne couperas pas à l’exer- 
cice. 

Sur quoi je me retrouvai, inerte, couché au fond 
de la voiture chinoise, en pleine nuit. 

Et seul, bien entendu. Le capitaine avait dis- 
paru de nouveau. 


Deux magots armés montaient la garde autour | 


de moi. La place Rouge allait s’éveiller dans une 
aurore de sang pour la troisième fois. 
Et j’avais dû tant bien que mal, harrassé depuis 
trop de jours, dormir quelques heures au fond de 
mon COER ne 


Qui veut la fin... 


Que se passa-t-il le lendemain ? 


Ni Miss Ada, ni Pigeon, ni moi, nous ne fûmes 


de la « fournée ». 

On nous faisait attendre un jour de plus. Pour- 
quoi ? 

Wang Tchao ne pourrait manquer d° apparaitre 
au moment voulu pour me donner le renseigne- 
ment. 

Comme je pensais à lui, le capitaine se présen- 
tait, tel le diable qui sort d’une boîte. 

Je l’écoutai machinalement. Il me parut gêné. 

J’en conclus qu’il avait quelque chose sur la 
conscience et qu’il allait me prendre pour confident. 

— J'ai demandé, me dit-il, et obtenu du maré- 
chal Dou que Miss Ada fût ajournée de vingt- 
quatre heures. 

— Et ce répit peut lui être utile ? 

:— Chut ! Ne dites pas que je vous ai mis au 
courant. 
.— Mais encore ? 
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— Je l’enlève. 

— Vous ? ë 

— Moi, et M. Pigeon avec moi. 

— Quelle est cette histoire ? 

— La vérité. 

— Vous enlevez notre jeune amie à ses bour- 
reaux, VOUS ? 

— Vous allez voir. 

— Etelleconsentira ?. 

— Je n’ai pas dit cela. 

— Alors comment Irene ? 

— De force. 

— Et Pigeon ? Quel rôle joue-t-il là-dedans ? 

— Ilm’aide. 

— J'entends bien. Mais que fait-il pour vous 
aider ? 

— Ilprend la place dela jeune fille. 

— La place de la jeune fille ? 

— Oui. 

Je finis par comprendre que mon capitaine 
amoureux, rebuté par deux tentatives infruc- 
tueuses, avait mis sa confiance dans une troisième. 

Il aimait ardemment Miss Ada; c'était clair 
puisqu'il ne voulait pas qu’elle fût torturée. 

Alors l’idée lui était venue de la soustraire 
malgré elle au martyre qui lattendait. 

La nuit précédenteil avait fait auprès de Pigeon, 
son rival bien platonique, une démarche dont un 
Chinois ne m'eût point semblé capable. 

Mais 
l’occasion se souvenir de son séjour aux pays 
d'Occident. Il avait proposé à Pigeonun plan 
d'évasion, et Pigeon, en brave, s'était. déclaré prêt 
à seconder ses desseins. 


— Que Miss Ada, au pis aller, épouse un Chi- 


nois, mais qu’elle vive !, Qu'elle ne soit pas tor- 
turée comme ces malheureuses que nous venons de 
voir agoniser ! Tout pour lui éviter la chemise de 
fer, le serpent d’eau ou tel autre supplice de l’abo- 
minable répertoire. Tout !.…. 

En me répétant ce mot le capitaine imitait 
un geste volontaire que Pigeon affectionnait pour 
souligner ses résolutions, lorsqu'il en prenait 


d’énergiques. 


Je reconnaissais là le bon cœur de mon lieute- 


nant. \ 


Il avait dix fois raison de tout essayer pour 
arracher Miss Ada aux bourreaux chinois. C'était 


même un devoir impérieux auquel je me repro- 


chais déjà de n’avoir pas songé le premier. 
Il fallait bien dire aussi que Wang Tchao, 
comme Pigeon, considérait notre jeune com- 
pagne de misère avec les yeux de l’amour. 

— Eh bien, mon cher capitaine, dis-je alors — 
et c'était la première fois que cette formule de 
sympathie venait sur mes lèvres — vous avez eu 
là une noble et généreuse idée, dont je vous félicite ; 








celui-là nous avait dit qu'il savait à: 


LA GUERRE INFERNALE 


et je ne saurais trop approuver Pigeon de vous 
seconder dans son exécution. 

— Ça vous surprend, n’est-ce pas r 

— Un peu. Mais, puisque vous attribuez cette 
belle résolution à l’influence des doctrines occiden- 
tales, que vous êtes venu étudier naguère à Paris, 
tout va bien. Dites-moi à présent — bien que 
mes argousins ne comprissent rien au français, je 
baissais la voix — dites-moi comment vous. allez 
vous y prendre pour mettre un tel projet à exécu- 
tion. 

— Nous sommes d'accord. 

— Avec Miss Vandercuyp. 

— N on, malheureusement. Avec M. Pigeon. se 
jusqu’à présent avec lui seul, pour procéder 
comme je vais vous dire... Mais j “ajouterai que le 
consentement de la jolie demoiselle n’est pas néces- 
saire. C’est-à-dire qu'il y a deux façons de procéder; 
vous allez me conseiller la plus pratique. 

—- Volontiers. Dites ce que vous comptez faire. 

Le jour pointait. 

Nous étions réfugiés dans la caverne à roues, 
sous la bâche, car il tombait justement une pluie 
d’orage qui devait durer toute la matinée. 

— Voici ce que je compte faire, conclut Wang 
Tchao, les yeux fixés dans mes yeux : j’ai obtenu 
sous un prétexte quelconque, je vous l’ai dit, que 
l’exécution de votre jeune et si belle amie fût 
remise de vingt-quatre heures. La nuit prochaine, 
je vais chercher M. Pigeon dans sa charrette, 
avec l’autorisation du mandarin préposé aux sup- 
plices. Je fais écarter toute surveillance ; je lui 
remets des vêtements de femme, pris sur l’une des 
jeunes Russes qu’on à décapitées hier, et il s’en 
habille, après s’être rasé dans l’obscurité, au petit 
bonheur... C’est, je crois, le mot que vous employez 
en français. 

— Oui. Ensuite ? 

— Je prends M. Pigeon par le bras,et je Pamène 
à la charrette où Mlle Vandercuyp ‘attend, dans 
l’épouvante, la pauvrette, que le jour de son sup- 
plice se lève. 

— Pardon, capitaine ! Je vous.entends bien'dire 
que vous faites ceci et cela ; mais il me semble 
que dans ces projets vous tenez peu compte de la 
soldatesque qui nous surveille. 

Le grand jour était venu. 

Wang Tchao eut alors un regard de compassion 
si caractéristique que je devinai. 

Du reste il le compléta par trois coups secs frap- 
pés sur la bourse qui pendait à sa ceinture. 

— Avec de l'argent, dit-il enfin, on a ce qu’il 
faut pour s’évader, dans tous les pays du monde, 
mais plus particulièrement en pays chinois. J'ai 
pensé que vous ne me refuseriez pas tout cet argent 
qui vous reste, et dont vous n’avez que faire. 

— Le voici, dis-je en tirant mon carnet de chè- 
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ques. Je libellai un reçu de vingt mille roubles et lui 
tendis l’objet. 

— Merci. J’encaisserai à la banque impériale 
aujourd’hui même, et j’arroserai mes têtes ce soir, 
depuis la plus grosse jusqu’à la plus petite. De 
sorte que demain matin... avant le jour... 

Il hésitait. 

— C’est là que se présentera la difficulté. Si je 
viens faire une troisième proposition à Miss Van- 
dercuyp, je risque fort d’avoir machiné toute cette 
affaire en pure perte. Mieux vaut, je crois, l’enlever 

.de force, bâillonnée, comme si e’était pour le mau- 
vais motif. Qu’en dites-vous ? 

Je réfléchis avant de répondre. 
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En moi-même je pesais le pour et le contre. 

Sans doute, le coup de force avait du bon. Il 
simplifiait les explications et coupait court aux 
résistances. 

Le capitaine emmenait la jeune fille quelque 
part où elle ne serait pas évidemment aussi 
heureuse que dans la banlieue de Londres, dans 
quelque cottage verdoyant où son Tommy lui eût 
rendu la vie si douce... 

Mais Tom Davis était mort. Et c'était le bour- 
reau en souquenille rouge qui allait lui mettre la 
main sur l’épaule, dans vingquatre heures, pour 
la conduire vers l’un de ces poteaux infâmes, où 
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commencerait à coups de ciseaux, de couteaux, | | 
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C'était, cette fois, l’épouvantable supplice du serpent! d’eau. {Page!903.) 











de fers rouges, la mutilation horrible de son jeune 
COrpS.….. 

Non, pas d’hésitation ! La force !.… 

Pourtant avant de répondre, je ne pouvais man- 
quer d'examiner l'alternative contraire. 

N’était-ce pas la première chose à faire que de 
consulter l’intéressée sur une résolution aussi 
grave ? : 

Et si Miss Ada, par exagération, par exaltation 
maladive, voulait, malgré tout, mourir dans la 
souffrance ? 

C'était son libre arbitre, après tout ? 

Pouvait-on l'empêcher de se livrer au bourreau 
qui la guettait, si telle était sa volonté formelle ? 

Je me rappelais que les martyrs, d’après leurs 
panégyristes tout au moins, éprouvaient une joie 
sauvage à courir au-devant des tortures en criant 
leur foi nouvelle, 

L’amour est un levier aussi puissant que la foi. 

Que faire ? Oui, que faire ? 

Je me le demandai pendant dix grandes minutes, 
et tout ce temps le capitaine chinois, épiant mes 
pensées, attendit anxieux le verdict que j'allais 
rendre. 
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Son idée à lui, je la connaissais. 

Mais il était certainement résolu à ne tenir 
compte que de la mienne, même si elle ne lui 
plaisait qu’à demi. 

Ses yeux brillèrent d’une joie fébrile lorsque je 

lui dis gravement : 
: — Ma foi, mon cher capitaine, tout bien exa- 
miné, piétinons sur le libre arbitre et sur ses droits. 
Vous n’obtiendrez rien de bonne grâce. Or il faut 
que vous sauviez la vie de notre amie. El Le faut. 
Pigeon vous y aidera, le brave garçon. Enlevez-la 
de force, avee un bâillon sur la bouche ! Promettez- 
moi seulement, quand vous l'aurez sauvée, de ne 
l’épouser que consentante... Wang Tchao, vous 
m'avez compris ? Consentante. Dussiez-vous at- 
tendre longtemps. Vous me le promettez ! 

— Sur la mémoire de mes ancêtres, mon cher 
ami. Et vous savez que les Chinois ne connaissent 
pas de serment plus sacré que celui-là. 

— Allez donc à la banque, pour commencer. 
Arrosez bien vos têtes, comme vous dites, et que 
la chance soit avec vous... 

Je pensai alors à Pigeon, qui allait jouer le rôle 
de la prisonnière. 
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S’en apercevrait-on? Saurait-on seulement qu’il 
manquerait un client aux gibets ? 

— Mais, me répondit alors Wang Tchao très 
fier, il ne manquera personne. 

—— Comment ? Puisque Pigeon rasé, habillé en 
femme, tiendra la place de Miss Vandercuyp 
disparue, il n’y aura personne à la place de Pigeon, 
et on le verra bien. 

— Il y aura ee. ? 

— Qui donc ? 

— Bah! ne vous inquiétez pas pour si peu! 
Il ne manque pas de jeunes gens, dans les rues de 
Moscou, qui aient à peu près la taille et la tournure 
de votre ami. J’en ai deux ou trois en vue. Un seul 
suffira. Ne pensez donc pas à ces détails. J’en fais 
mon affaire. Qui veut la fin veut les moyens, 
n'est-ce pas ? 

Tandis que le Chinois s’échappait, je demeurais 
étourdi devant le terrible proverbe. 

Que de crimes il a fait commettre, celui-là ! 


L'héroïne blanche. 


La nuit vint, après une journée de lamentations 
affolantes et de déconcertantes saturnales. 

Vraiment ces Jaunes, qui nous accusent de sentir 
le tigre, ont du tigre toute la férocité. 

Ce que j’entendis de chants joyeux autour des 
échafauds, chevalets et gibets où l’on tortura ce 
jour-là sous la pluie est inimaginable. 

Enfin la nuit s’épandit sur les bourreaux et sur 
leurs victimes à bout de souffle. 

Une fois de plus un grand silence, entrecoupé 
par de suprêmes hoquets de douleur, enveloppa 
le camp des condamnés. 

Il était minuit ; la lune avait chassé la pluie. 
J’entendis tout à coup à vingt pas de ma charrette 
toujours surveillée le bruit que faisait une discus- 
sion à demi-voix. 

Sûrement c'était mon Wang Tchao qui enle- 
vait Miss Ada et installait à sa place Pigeon habillé 
en femme. 

Mais les choses n’allaient pas toutes seules. 

Elles n’allèrent même pas du tout. 

Au moment où le capitaine croyait se saisir de 
la jeune fille et la bâillonner pour lemmener 
ensuite loin de ce champ de mort, Miss Ada 
s’était reculée avec effroi. 

Crut-elle à quelque tentative moins généreuse ? 

Eut-elle. une hallucination qui lui fit prendre 
Wang-Tchao pour le bourreau ? 

S’imagina-t-elle qu’on venait la chercher pour 
la martyriser au clair de lune ? 

Ce que je compris très bien, à La distance de cent 
mètres qui nous séparait à peine, ce fut son refus 
catégorique de quitter la place. 





Je percevais les prières de Pigeon, les adjuration 
du capitaine. 

Rien n’y faisait. 

Avec une obstination inébranlable, la jeune fille 
refusait le salut, la fuite, la vie, tout. Elle voulait 
mourir. 
— Vous voulez me sauver tous les dut ! 
criait-elle. Mais si jé ne veux pas être sauvée, 
moi ? Si je veux mourir, et si je suis prête à souf- 
frir à présent tous les martyres, pour l'amour de 


‘mon fiancé disparu ? Suis-je donc pas libre de 


disposer de mon corps ? Le bourreau le sollicite : 
il l'attend. I l’aura. Je ne veux pas priver ce fonc- 
tionnaire de la joie sauvage qu’il s’est promise. 
Que m'importe la vie, à présent que mon Tommy 
est mort ? Vous ne m’avez donc pas comprise ? 
J’ai pourtant dit assez souvent ce que je pense de 
l'avenir! Merci à tous deux, messieurs, pour le 
dévouement que vous dépensez à mon intention ; 
mais toute insistance serait inutile. Je suis marqué e 
pour périr aujourd’hui, je périrai ! Je le veux. Je 
veux que le soleil qui va se lever dans quelques 
heures ne se couche pas sans que Miss Ada ait 
rejoint son bien-aimé dans l'éternel jardin des 
amoureux, où j’aperçois déjà Daphnis et Chloé, 


. Roméo et Juliette, Paul et Virginie qui nous atten- 


dent. 

Comme un silence prolongé me laissait croire 
que le capitaine, avec une escouade de partisans, 
tentait un enlèvement de force, la voix de Pigeon 
s’éleva pour exhorter la jeune fille à suivre les 
Chinois. 

—.J amais, monsieur Pigeon, jamais! Puisque 
vous m’aimez tant, vous devez savoir que la mort 
n’est rien quand on aime... 

— La mort, Miss Ada, répondait Pigeon avec 
des sanglots étouffés, sans doute... Mais la torture, 
le martyre, la souffrance. 

Il m’en coûtait d’entendre toute cette discusion 
sans y prendre part. 

Je croyais mes gardiens autour de moi ; machina- 
lement je les cherchai des veux : il n’y avait plus 
personne. 

Leurs têtes aussi avaient été arrosées, sans 
doute. 

D'un bond je courus au coin de la place où se 
déroulait cet attristant débat. 

— Fuyez, Miss Ada, m'écriai-je en arrivant à 
la rescousse. Croyez-m’en, croyez-en Pigeon qui 
vous aime tant, c’est bien vrai ; fuyez ! Suivez ce 
jeune capitaine. Il vous arrachera aux bourreaux, 
c’est tout ce que vous devez espérer pour le mo- 
ment. Il faut nous écouter. Il faut sauver votre vie! 
Si ce n’est pour vous-même, que ce soit pour votre 
mère, pour votre père. [ls vous aiment tant ! Que 
ne donneraient-ils pour savoir, demain que leur 
fille a écouté la voix de la raison... 
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_peur. C’est si terrible... 


— Non, mon cher monsieur, mon excellent ami, 
non. Je ne puis vous écouter. Vous m’aimez bien 


aussi, n'est-ce pas ? D’une autre manière que ce. 


jeune capitaine et que M. Pigeon, sans doute, 
mais aussi fort ? Eh bien! renoncez comme eux 
à m'empêcher de mourir ! En perdant mon Tommy, 
j'ai tout perdu. Je suis heureuse à l’idée de ne pas 
lui survivre. Demain, la destinée nous aura 
réunis. 

— Sans doute, concédai-je, inquiet d’un va-et- 
vient d’ombres qui s’accentuait autour de nous. 
Mais la torture ? Y songez-vous ? La chemise de 
fer ! Le serpent d’eau ! Ces pinces, ce feu, ces te- 
nailles, ces brodequins atroces, que vous a réservés 
la cruauté des trois maréchaux ! 

Miss Ada devint subitement fiévreuse. 

— Oui, gémit-elle en prenant mon bras, oui, 
la torture. J’en ai peur. C’est bien vrai. J’en ai très 
Ce n’est pas la mort qui 
m'inquiète, c’est la douleur. 

— Allons donc ! Nous sommes d’accord. Partez 
vite avec le capitaine. 

— Non,dit-elle à voix basse, en se serrant contre 
moi pour me faire une confidence à l’oreille. 

J’écoutai, et ,je frémis d’épouvante : 

— La mort, sans douleur, mon excellent ami, 
c’est de vous que je l’attends, maïs vite, avant que 
les autres ne soupçonnént.. 

D'un geste bien féminin, Miss Ada coucha sa 
tête sur mon épaule et me dit à voix basse : 

— L'officier porte un poignard à sa ceinture. 
Prenez-le vite et frappez-moi. Je vous en supplie 
bien. Cette fois vous ne me refuserez pas, car la 
torture n’est plus douteuse. Elle est certaine. 

Alors se passa dans mon cerveau le plus étrange 
des phénomènes. 

— Elle a raison, me dis-je. Puisqu’elle ne veut 
pas s’enfuir, qu’elle meure ! L'occasion ne se retrou- 
vera plus comme en cet instant. “L'arme qui peut 
la libérer est à notre portée. Allons-y ! 

Sans hésiter, comme un fou furieux, je saute sur 
le poignard de Wang-Tchao ; je Le sors de sa gaine, 
et avant que Pigeon ou le Chinois eussent deviné 
ce que j'allais faire, je lève le bras pour frapper. 

Mais la jeune héroïne redoute que je faiblisse 
encore. : 

Toute frémissante du désir affreux d’en finir, 
elle m’arrache des mains la longue lame d’acier 


et la plonge aussitôt, avec un courage terrifiant, 


dans sa gorge blanche. Un flot de sang l’inonde 
et m’éclabousse. 

Pigeon s’élance en même temps que moi pour 
xmpêcher ce corps frêle de tomber à la renverse. 

Le Chinois enlève son poigrare de la plaie béante 
où il a été planté. 

Si rapides que soient ces mouvements, ils ne vont 
pas sans des cris perçants qui ont donné l'éveil. 





Cent soldats accourent, qui n’ont pas eu, comme 
dit le capitaine, la tête arrosée. Sans savoir de quoi 
il s’agit, ils s'emparent de la blessée, de moi, de 
Pigeon. 

Ils nous soupçonnent sans doute de complot 
contre leur officier. Mais celui-ci les détrompe 
dans un discours rapide. 

Il semble bien qu’il leur explique son amour pour 
la jeune fille blanche, le refus que celle-ci oppose à 
ses tentatives, etle dégoût final qu’il manifeste, lui, 
pour la vie sans elle. 

D'un geste large, qui me rappela celui du vieux 
khân sur les cadavres des Yolounes, le capitaine 
chinois, après avoir léché goulûment le sang de la 
vierge blanche qui coulait sur son arme, se tranche 
le cou avec une énergie surhumaine et roule sur le 
sol. 

Tout cela se fit en trois minutes à peine, à la 
clarté blafarde de la lune. 


Le bûcher de Jeanne. 


J’entendis des vociférations. Un groupe de man- 
darins mécontents s’abattait sur la place, s’infor- 
mait, ordonnait des représailles immédiates. 

Miss Ada, la pauvre, vivait encore. Elle poussait 
des cris de douleur effrayants. 

Le chef de la police ordonna qu’elle fût portée 
au tréteau le plus proche, sur lequel on lui ferait 
subir quand même une torture affreuse : la créma- 
tion vive, précédée du ferrouge à la plante des pieds. 

Le soleil se levait une fois de plus, radieux, sur 
ces ignobles scènes. 

Tout abasourdi, accablé à nouveau sousla cangue 
ainsi que Pigeon, je fus’traîné par des soudards 
furibonds jusqu’au pied de l’échafaud. 

Les bourreaux l’appropriaient rapidement au 
genre de supplice que le maréchal avait fixé pour 
Miss Vandercuyp. 

Toute pantelante, à demi morte, les mains fice- 
lées derrière le dos, la malheureuse fut liée 
par la poitrine, par le ventre et par les jambes 
à l’infâme poteau. 

Ses pieds mis à nu reposaient sur une large grille 
en fer., 

Lèà-dessous se coulèrent deux garnements, deux 
gnômes que leur petite taille désignait pour cette 
besogne malfaisante. 

Un aïde leur avait apporté des fers pointus qu’ils 


- fivent rougir sur un foyer de pétrole. 


Bientôt ils s'emparent des tiges portées au 
blanc. Et l’une après l’autre, ils les présentent sous 
la plante des petits pieds de la mourante. 

L’épouvantable douleur la fait sursauter. Alors 
c’est un rire ignoble dans les rangs des chacals qui 
sont déjà plusieurs centaines autour de cette 
séance matinale de cruauté. 
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. Les piqûres aux fers rouges sont alternées par les 

deux nains avec une régularité féroce. A chaque 
touche, le corps de la jeune fille, animé encore d’un 
restant de vie, bondit sur un pied, puis sur l’autre, 
de telle façon que le supplice, extérieurement, se 
caractérise par un sautillement infernal. 

Pigeon pousse des lamentations pitoyables. Et 
comme ses angoisses ne sont pas du goût des manda- 
rins, On lui applique sur le visage des coups de 
battoir qui le font saigner du nez. 

C’est honteux, et lâche, et bas, et vil. D’un mot, 
c’est bien chinois. 

Le silence navré que j’observe me vaut peut-être 
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Et tout à coup, par une de ces brusques fantai- 
sies de la Folle du Logis qui m’avaient si souvent 
surpris déjà, au cours des angoisses de cette 
Guerre Infernale, le décor change devant mes 
yeux hallucinés Je me revois moi-même, enfant, 
sur les bancs du lycée où j'ai parachevé mon 
éducation. En face d’un professeur qui ressemble 
comme deux gouttes de pluie au féroce maréchal 
chinois, je récite les pages superbes que Michelet 
a consacrées au supplice de la « bonne Lorraine! » 

« L’effroyable cérémonie commença par un ser- 


mon. Maître Nicolas Midy, une des lumières de 
l'Université de Paris, prêcha sur ce texte édifiant : 





Elle n°'arracha des mains la longue lame d’acier et la plongea dans sa gorge blanche. (Page 908.) 


un traitement moins brutal. Mais voici que la 
seconde phase du martyre de Miss Vandercuyp 
va commencer. 

Les mandarins sont évidemment vexés d’avoir 
perdu, par la faute de Wang-Tchao, l’occasion 
d'appliquer là, en pompe, la grande idée de Dou. 

J’ai vite fait de deviner le projet de ce magot. 
Ayant parmi ses prisonnières une belle jeune fille 
blanche, il a décidé qu’on lui infligerait, après 
quelques tortures préparatoires, le supplice final 
du bûcher. 

— Comme à Jeanne Darc, me dit d’une voix 
piaillarde l’un des aides du bourreau. 

Il recevait d’un charvetier des touries de 'pé- 
trole et les disposait autour du bûcher après avoir 
eu soin d’en arroser un tas de vieux habits, de 
défroques et de corps pantelants de suppliciés, 
destinés à être incinérés par la même occasion. 





« Quand un membre de l'Eglise est malade, toute 
«l'Eglise est malade! » Cette pauvre Eglise ne pou- 
vait guérir qu’en se coupant un membre. Il con- 
cluait par la formule : « Jeanne, allez en paix : 
« FEglise ne peut plus te défendre. » 

€ Mais la pauvre fille ne songeait guère à chica- 
ner ainsi sa vie; elle avait d’autres pensées. 
Avant même qu'on l’eût exhortée à la contrition, 
elle s'était mise à genoux, invoquant Dieu, Ia 
Vierge, saint Michel et sainte Catherine, pardor- 
dant à tous et demandant pardon, disant aux 
assistants : « Priez pour moi! » Elle requérait 
surtout les prêtres de dire chacun une messe pour 
son âme... Tout cela de façon si dévote, si humble 
et si touchante que, l'émotion gagnant, personne 
ne put plus se contenir: l'évêque de Beauvais se 
mit à pleurer, celui de Boulogne sanglotait et 
voilà que les Anglais eux-mêmes pleuraient et 
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larmoyaient aussi, Winchester comme les au- 
tres. 

«.…. Quand elle sc trouva en bas dans la place, 
entre ces Anglais qui portaient les mains sur elle, 
la nature pâtit et la chair se troubla ; elle cria de 
nouveau : « O Rouen, tu seras donc ma dernière 
«demeure !.… » Elle n’en dit pas plus et ne pécha pas 
par ses lèvres, dans ce moment même d’effroi et 
de trouble. 

- « Elle n’accusa ni son roi, nises Saintes. Mais, 
parvenue au haut du bûcher, voyant cette grande 
ville, cette foule immobile et silencieuse, elle ne 
put s'empêcher de dire : « Ah! Rouen, Rouen, 
« j'ai grand’peur que tu n’aies à souffrir de ma 
«mort ! » Celle qui avait sauvé le peuple et que le 
peuple abandonnaït n’exprima en mourant (admi- 
rable douceur d'âme!) que de la compassion pour 
lui. 

« Elle fut liée sous l’écriteau infâme, mitrée 
d’une mitre où on lisait « Hérétique, relapse, 
apostate, ydolastre »… Et alors le bourreau mit le 
feu. Elle le vit d’en haut et poussa un cri... Puis, 
comme le frère qui l’exhortait ne faisait pas 
attention à la flamme, elle eut peur pour lui, 
s’oubliant elle-même, et elle le fit descendre...» 

Je m’arrête.. Mais c’est pour subir l’obsession 
d’une autre réminiscence, poétique, celle-là. 

Je déclame : 


Silence au camp : la vierge est prisonnière.….. 
Par un injuste arrêt, Bedford croit la flétrir. 
Jeune encore, elle touche à son heure dernière : 

Silence au camp! La vierge va mourir. 


Même mon polyglottisme se décela de nouveau 
dans une citation de Schiller : Das Maedchen von 


Orléans : 


Das edle Bild der Menschheit zu verhœhnen, 
Im tiefsten Staube wælze dich der Spott… 


Ete., etc. Je vous fais grâce du reste. 

D'ailleurs mon attention, sollicitée à nouveau 
par un grand cri de miss Ada — et non point de 
Jehanne, — se reporte tout entière sur l’atroce 
spectacle de l’agonie de ma jeune amie. 

La patiente ne souffrait plus, j’en avais enfin la 
conviction, car ses yeux hagards ne donnaient plus 
aucun signe de vie. Sa tête penchée sur l’épaule 
gauche semblait totalement inerte. Si la douleur 
n’avait pu été épargnée à notre gentille amie, au 
moins le poignard avait-il réduit son supplice et 
hâté sa délivrance. 

Je me trompais, car voici que le feu est commu- 
niqué aux détritus par les deux nains qui se reti- 
rent en hâte de leur réduit. Une flamme énorme 
jaillit; puis c’est une fumée âcre, épaisse, qui en- 
toure le bûcher et le dissimule aux yeux des 
assistants, pour quelques secondes. 

« Cependant, la flamme montait.. Au moment 
où elle toucha, la malheureuse frémit et demanda 
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de l’eau bénite.… de l’eau, c'était apparemment 
le cri de la frayeur... » 

La prose de Michelet recommence de chanter 
dans ma cervelle. J’évoque l’image saisissante 
qui l’illustrait dans l'édition feuilletée en ma 
: une gravure de Vierge, à vous faire 
dresser les cheveux sur le crâne. 

Et je continue, au gré de ma trop fidèle 
mémoire : 

« Mais se relevant aussitôt, elle ne nomma plus 
que Dieu, que ses anges et ses saintes. Elle leur 
rendit témoignage : « Oui, mes voix étaient de 
« Dieu, mes voix ne m'ont pas trompée... » Quod 
voces quas habuerat erant a Deo... nec credebat per 
easdem voces fuisse deceptam.… » — Je n’oubliais 
même point les notes marginales. | 

« Enfin, laissant tomber sa tête, elle poussa un 
grand eri : « Jésus! » 

« Dix mille hommes pleuraient.. » Quelques 
Anglais seuls riaient ou tâchaïent de rire. Un d'eux, 
des plus furieux, avait juré de mettre un fagot au 
bûcher ; elle expirait au moment où il le mit, il se 
trouva mal; ses camarades le menèrent à une 
taverne pour le faire boire et reprendre ses esprits ; 
mais il ne pouvait se remettre : « J’ai vu, disait-il 
« hors de lui-même, j’ai vu de sa bouche, avec le 
« dernier soupir, s’envoler une colombe! » D’autres 
avaient lu dans les flammes le mot qu’elle répé- 
tait : « Jésus! » 

« Le bourreau alla le soir trouver frère Isam- 
bart : il était tout épouvanté ; il se confessa, mais 
il ne pouvait croire que Dieu lui pardonnât 
jamais... Un secrétaire du roi d'Angleterre disait 
taut haut en revenant : « Nous sommes perdus : 
nous avons brûlé une sainte ! » 

Hélas ! les tortionnaires asiatiques ignorent ces 
faiblesses occidentales : le remords leur estinconnu. 
Les ricanements, les cris de joie des monstres qui 
m’entourent, en témoignent assez. 

Voici justement le maréchal Dou. 

Il arrive à cheval avec son état-major, désireux, 
sans doute, de consacrer par sa présence le martyre 
de cette personnalité marquante. 

On voit sa ganache grimacer une demi-satisfac- 
tion. 

Ses ordres ont été fidèlement exécutés : Miss 
Ada est bien morte à présent, morte dans les flam- 
mes d’un bûcher, imité par les Chinois de celui qui 
déshonora les Anglais à Rouen. 

Mais ‘on n’a pu transporter là-dessus qu’une 
victime grièvement blessée, expirante. 

C’est ce que démontre le mandarin de la police 
avec force salutations et courbettes. 

Je comprends que Dou eût préféré voir la vierge 
blanche souffrir d’un bout à l’autre les tortures 
qu’il avait choïsies pour elle. Le poignard du 
capitaine l’avait privé d’une grande satisfaction. 
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Le mandarin était fautif. Il avait manqué de 
prévoyance ; ils’était laissé détourner de son devoir 
par l’arrosage dont je savais quelque chose, 
puisque mes roubles l'avaient facilité. 

Mais son plan n’était pas de se laisser prendre. 

Dans le baragouin qu’il échangeait avec Dou, 
très nerveux, mal disposé par cette histoire, je 
devinai ses efforts pour nous mettre en cause, 
Pigeon et moi. 

Le maréchal nous regarda d’un œil mauvais. 

Il nous reconnaissait bien ; mais ce fut, cette fois, 
pour donner l’ordre de notre exécution immédiate. 


H'indiqua d’un geste que Pigeon serait martyrisé 


le premier. 

Quant à moi, je ne compris pas ce qu al voulait 
qu’on me fit. Mais il était aisé de deviner que la 
journée ne s’achèverait pas sans que je fusse 
torturé aussi. 

Ayant regardé autour de lui sur la place Rouge, 
le maréchal Dou donna des ordres pour que les 


supplices fussent reportés plus loin, dans le jardin - 


Alexandre, où le spectacle prendrait ainsi un relief 
nouveau. 

Puis il regarda Miss Ada longuement. 

La fumée, moins dense, permettait à présent de 
considérer dans toute son horreur le bûchèr en 
flammes. 

Les langues de feu léchaient le visage de la 
suppliciée. Ses cheveux brûlaient ainsi que ses 
vêtements. 

Au travers des larmes qui coulaient abondam- 
ment de mes yeux, et que je ne pouvais essuyer, 
je n’apercevais plus que sa silhouette horriblement 
tordue sous la dernière atteinte de la souffrance. 

Le feu l’avait bientôt prise tout entière; le grésil- 
lement de ses chairs fut le dernier bruit qui affecta 
mes oreilles ; car à bout de forces, effrayé de la 
teinte livide que prenait le visage de Pigeon, je 
restai prostré, comme un malade, ne voyant et 
n’éntendant plus rien, pendant une grande heure 
au moins. 

Le maréchal Dou n'avait pas attendu que le 
corps fût entièrement consumé pour quitter la 
place. Mais il l'avait fait en marquant son mécon- 
tentement. 

Le mandarin de la police, sur son ordre, avait été 


couché à plat ventre, et ses propres sous-ordres 


s'étaient employés à lui frapper les reins de qua- 
rante coups de bambou. 


Evidemment le grand chef punissait ainsi la : 


faute que ce personnage avait commise en ei 
s’accomplir les événements de la nuit. 

Bientôt nous fûmes empoignés par. des bras 
vigoureux et trainés au jardin Alexandre, où 
les gibets et chevalets à nouveau dressés dans une 
large avenue ne tardèrent pas à être pourvus de 
patients et de patientes, tous Russes. 
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Aux uns les bourreaux brûlaient la tête avec deë 


. lampes à longue flamme bleue, puis les seins, le 


ventre, les biceps; aux autres ils infligeaient le 
supplice, nouveau pour mes veux terrifiés, de la 
tête qui fume«dans le tube. 

Le supplicié était logé dans une sorte de che- 
minée haute comme lui-même. 

En bas on brûlait de l’encens; la fumée mon- 
tait, arrivait à la bouche, et ne pouvant aller plus 
loin, ni sortir, suffoquait le malheureux enfermé 
dans ce cylindre mortel. 

Je remarquai que, dans ce jardin, les bourreaux 
n'étaient plus vêtus de rouge, mais de bleu. 

Ils décapitèrent devant nos yeux plusieurs 
femmes, dont les têtes furent le ue par le 
chignon au long d’un poteau. 

Dans une cage tubulaire, un grand gaillard 
dansait sur des lames coupantes, et chaque fois 
les mouvements. qu’il faisait pour éviter la douleur 
l’obligeaient à se couper le menton sur des fers 
de sabres disposés en pointe. 

: Au milieu de la verdure que le soleil de cette fin : 
d’avril caressait de ses rayons, le spectacle de tant 
de crimes, de cruautés inutiles, et sauvages me fit 
honte pour l humanité. 

Mais bientôt ce sentiment fut trop large pour 
un pareil moment, où mes nerfs, tendus depuis des 
jours et des nuits, allaient affronter la suprême 
épreuve. 

Dans le tonneau qui me servait de cangue je me 
laissai tomber sur les genoux, tel un cheval qui 
n’a plus ni cœur ni courage, et se laisse choir 
de lassitude au pied de la dernière côte. 


Ian kho ei! 


Hélas, le supplice de mon cher et dévoué ae 
ne tarda pas à m’affoler. 

. L'heure était proche, je le pressentais. Il ne 
fallut pas beaucoup de bruit pour me tirer de la 
torpeur où m’avait jeté une telle succession d’hor- 
reurs. 

Et j'avais pu vivre là-dedans — ironie. des 
mots ! — depuis quatre grands jours ! 

Enfin toutes ces tortures morales allaient finir 
par la torture physique! 

Après Pigeon, ce serait mon tour d’être hissé sur 
Pétal. 

Comment m’y comporterais-je ? 

Saurais-je mourir ? 

Et quelle mort cette canaille de Dou avait-elle 
décidé de m'infliger ? 

Invinciblement je me rappelais la belle tenue de 
notre regretté docteur Brondeix, et la parole pro- 
phétique qu’il nous avait dite : 

— Vous verrez comme © est difficile d’avoir du 
courage jusqu’au bout !. 
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Je revois les hécatombes dûes à l'infernal génie d'Erikson (Page 916). 
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A certains indices je compris que l’exécution de 
Pigeon serait entourée d’un cérémonial particu- 
lier ; c’était une indication pour la mienne. 

Sans doute serais-je traité, étant son chef, avec 
plus de raffinement encore que lui-même ? 

Je commençai par trembler de tous mes mem- 
bres lorsqu'une trompette sonna le rappel aux 
quatre coins du jardin Alexandre. 

Il y eut bientôt, dans les avenues où l’on tra- 
vaillait une dizaine de pauvres diables, captifs 
russes et captives, un grand concours d'officiers 
chinois de tous grades. 

Nous étions des personnages, décidément, et 
notre mise à mort comportait une certaine mise 
en scène. 4 

Le malheureux Pigeon était placé, dans sa 
cangue, trop loin de moi pour que je pusse lui 
parler à demi-voix. 

Je n’hésitai pas à lui crier des paroles d’ami- 
tié, d'adieu, d'encouragement. 

— Adieu, mon bon ami, soyez fort ! Tâchez de 
l'être jusqu’à la fin! Je vous imiterai si je peux, 
mais j'ai grand’peur de faiblir au dernier moment. 
Il faut pourtant montrer à ces Chinois que nous 
savons autant qu'eux mépriser la souffrance. 

Mais à peine avais-je hurlé ces conseils que deux 
mains ignobles m’empoignaient la tête; et des 
doigts crasseux m'introduisaient dans la bouche 
une sorte de mors en bois qui portait les commis- 
sures de mes lèvres jusqu'aux oreilles. J’esquissais 
ainsi un rictus hideux. : 

‘La chose fit rire les officiers et leurs soldats. 

Ils me désignaient tous du doigt en échan- 

eant des plaisanteries, évidemment stupides. 

Pigeon me répondit, le pauvre ami, sur le même 
ton lamentable. 

— Adieu, chef, adieu. J’ai es un ‘peu 
d'énergie en réserve. Mais pas beaueoup, je le 
confesse, après tant de tragiques moments, pas 
beaucoup. 

Sur un geste du commandant de exécution, un 
mandarin qui remplaçait l’homme roué de coups 
par ordre du maréchal, Pigeon fut aussitôt bâil- 
lonné comme moi-même. 
| Alorsses yeux sortirent deleurs orbites. Le brave 

. garçon devenait féroce, enragé. 

Ce bâillon de bois, repoussant de saleté, que 
d’ignobles Chinois avaient mordu comme le mien, 
lui causait un tel dégoût qu'il s’efforçait de le 
rejeter. Mais à da vue de ses efforts le rire des Chi- 
nois redoublait. 

Je faisais de même : je voulais hit cette 
souillure ; mais une forte corde tenait le morceau 
de bois fixé entre mes dents. Je compris que c’était 
la préface de notre mort à tous deux. 

Aussitôt le mandarin chargé de surveiller les 
apprêts de notre supplice, un petit vieux chafouin, 











à lunettes d’or, accoutré comme sur les paravents 
qu’on nous envoie de Changhaï, s’avança vers 
Pigeon, et lui fit comprendre qu'ilallait mourir le 
premier. 

S’avançant ensuite vers moi, il me moutra denx 
doigts de sa vieille main parcheminée. Puis il 
répéta devant les bourreaux les deux signes : 
Pigeon, numéro un; moi, numéro deux. 

. C'était bien ce que Takakokira m’avait annoncé 
un jour : je passais le dernier, hiérarchiquement. 

A présent quel temps s’écoulerait entre le mar- 
tyre de mon ami et le mien. ? 

L'instinct de la conservation est si jaloux dans 
notre individu que je comptai sur vingt-quatre 
heures de répit. 

— Pigeon aujourd’hui, me dis-je, et 
demain. 

Mais cette lueur d’espérance ne brilla guère 
longtemps devant mes yeux. 

Les aides du bourreau bleu apportaient des pel- 
les et des pioches. 

Et en un instant nous fûmes délivrés de la can- 
gue. 

— Tenez, nous aboya dans sa langue le maca- 


moi 


que à lunettes, prenez ça ! 


Et il nous jeta dans les mains pioches et pelles, 
avec l’injonction de nous en servir. 

— À quoi ? Pourquoi ? 

Les Chinois, voyant que nous ne comprenions 
pas ce qu’on nous voulait avec ces instruments, 
faisaient de gestes et nous montraient qu’il fallait 
creuser la terre. 

Le bourreau fit reculer la soldatesque, d’un mou- 
linet de sabre rapidement exécuté, puis il nous cria 
en anglais, du moins dans le peu d’anglais qu'il 
connût : 

— Grave, grave. Your grave. (*) 

Et du même coup prenant la pioche que j'avais 
en mains, il en piqua par trois fois la terre. 

Grave ! Tombe ! J’y étais ! 

Je me rappelai ce prélude au supplice que les 
Chinois affectionnent, ainsi que les J aponais. 
Avant de martyriser un prisonnier on l’oblige à 
creuser sa tombe. 

Un grand frisson glacé me traversa le corps. 

Creuser ma tombe ! J’allais creuser ma tombe ! 
Et Pigeon la sienne ! 

Et après ? Quelles tortures 
infliger après ? 

Le temps d’y réfléchir ne nous fut guère laissé, 
car je vis aussitôt revenir les deux garnements qui 
avaient été si cruels avec Miss Ada. 

Ils portaient toujours leurs barres de fer appoin- 
ties; chacun en tenait deux et les frappait l’une 
contre l’autre. 


allait-on nous 


(*) Tombe, tombe... votre tombe, 
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Le bourreau leur assigna un carré de sable sur 
lequel ils s’accroupirent. 

Puis, ils choquèrent les barres de fer, de ma- 
nière à établir un rythme. 

C'était celui que nous devions observer, la pio- 
che à la main, pour avancer en besogne. 

— Konaï! Konaï ! cria le bourreau en nous 
montrant qu’il fallait travailler en cadence. 

Je me rappelai que Konaï veur dire vite en 
chinois. 

En même temps que Pigeon, qui avait été placé 
à vingt pas de moi, je levai ma pioche et la laïssai 
retomber par trois fois sur le sol, qu’elle mordait 
assez fort : 





D'un geste large le capitaine chinois se trancha le cou. 
‘ ‘Page 908.) 


— Hao to ! C'est-à-dire : parfait! crièrent les 
badauds contenus à grand’peine, à présent, par 
un service d'ordre de six fantassins, le fusil en 
* mains. 

Pigeon, le pauvre, suait affreusement. Quant à 
moi, J'éprouvais une indicible douleur aux reins 
et dans toute la longueur de la colonne verté- 
brale. 

Néanmoins, par amour-propre, par fierté, par 
désir de montrer à ces Jaunes que nous savions 
autant qu'eux souffrir avant de mourir, nous sui- 
vions assez bien la cadence des deux morveux aux 
tiges sonores. 
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Ils avaient pris, sur les indications du bourreau, 
le rythme des secondes, à ce qu’il me sembla. De 


_sorte que chaque seconde signifiait pour nous un 


coup de pioche dans la grande allée du jardin 
Alexandre. 

Mais ce n’était là qu’une amorce. 

Il fallait qu’on nous fit connaître les dimen- 
sions de ces tombes que nous allions creuser pour 
nos deux corps suppliciés. 

Le mandarin prit un bambou et vint nous tra- 
cer des limites. 

À Pigeon il indiqua la longueur approximative 
de deux mètres, et une insignifiante profondeur. 

Je me rappelai que les Chinois enterrent les 
morts à fleur de terre, et ces proportions ne m’éton- 
nèrent point. 

Il en fut tout autrement lorsqu'il revint vers 
moi pour me donner ses instructions. 

Son bambou traça autour de moi un cercle. 

Première ‘surprise. Un cercle! Pourquoi un 
cercle ? 

Il avait trois pieds de-diamètre environ: 

* Quant à la profondeur du trou, l’ignoble drôle 
mé fit comprendre qu’il fallait qu’elle me permit 
d’y tenir debout, avec de la terre jusq’au menton. 

Du coup je m’évanouis. 

Mais aussitôt un sel actif qu'on me passait 
sous le nez me réveilla. Je redevenais moi-même. 

— Bien, répondis-je. 

Et avec une énergie nouvelle je creusai, je 


‘ creusai tantôt de la pelle, tantôt de la pioche, 


sans arrêter, en suivant le rythme invariable et 
lancinant des tiges de fer entre-choquées. 

Pigeon me regardait avec un certainétonnement, 
car la fièvre de fossoyeur qui m’agitait n’était 
pas naturelle. 

J'en conclus que pendant ma syncope, les 
Chinois m’avaient fait avaler quelque drogue pour 
m'’exciter. 

En une heure j’avais achevé mon trou. 

Jamais je ne me fusse cru capable d’un tel 
effort. Aussi les trois cents Chinois de tous grades 
qui assistaient à mon supplice $e mirent-ils à nous 
crier leurs félicitations. 

Je savais assez de chinois, avec une centaine de 
mots, pour les comprendre : 

\— Hao to, Ian kho ei ! 
d'Occident !.… 


Parfait ! Diable 


C'est mon tour. 


r 


Ainsi je serais enterré debout ! 

Et vivant, cela ne faisait plus doute. 

On me ferait descendre dans cette fosse, qu’on 
remplirait de terre ; ma tête Seule émergerait, et 
le sabre du bourreau la ferait voler d’un coup de 
maître. 
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C'était ce qu'on appelait l’exécution au pavot. 

Mais avant de me plonger ainsi dans ce bain de 
sable et de gravats, quels tourments la cruauté 
chinoise m’appliquerait-elle ? 

Voilà ce que j’eusse voulu savoir, afin de me 
préparer à être brave, afin de concentrer tout ce 
qu'il me restait de forces, de volonté, sur une 
épouvante précise, avec laquelle j'avais quelques 
instants encore pour me familiariser. 

Les heures du supplice de mon pauvre Pigeon ! 

A peine l’ovation ironique de la foule s’apaisait- 
elle que le compagnon de mes aventures à travers 
tant de péripéties était saisi par les aides du bour- 
reau,et porté comme un paquet sur l’échafaud 
très large. 

Là, on le jette à terre, sur le ventre. 

Il a toujours son bâillon infect dans la bouche, 
et moi le mien. 

Je suis aussi livide que mon infortuné lieute- 
nant, c’est clair, et les mêmes bavures d’écume 
coulent de nos mâchoires affreusement ouvertes. 

On lui arrache ces vêtements de femme qu’il 
avait endossés pour faciliter l'évasion de l’infor- 
tunée Miss. Ada. 

Le voilà tout nu. 

Alors c’est effroyable. Les larmes qui coulent 
de mes yeux doivent être des larmes de sang. 

Le bourreau retrousse ses manches, salue l’assis- 
tance et en particulier le vieux chafouin qui re- 
présente l’autorité supérieure. 

Il va commencer son «travail » lorsque l’autre 
lui fait observer que le grand chef a promis de 
venir assister au martyre de ce chien d’étranger. 

En effet, un brouhaha signale bientôt l’arrivée 
du maréchal Dou. 

Mais quelle est ma surprise ! Il n’est pas seul. 

Vou et Tsou l’accompagnent. 

Nous aurons bientôt l'honneur, comme on dit 
au théâtre, d’être charcutés devant ces trois juges 
infernaux. | 

Ils me rappellent en effet, l’instant d’un éclair, 
les mythes des poètes grecs, le trio fameux : Minos, 
Eaque et Rhadamante. 

Ces trois conquérants de l’Europe, réunis pour 
voir supplicier deux rédacteurs de l'An 2000, 
quelle réciame pour la maison ! eût pensé notre 
cher Martin du Bois s’il eût vécu. 

Comment une idée aussi falote pouvait-elle 
trouver place au milieu des terribles affres dans 
lesquelles je me débattais à cette minute atroce ? 

A peine si les trois maréchaux furent descendus 
de leurs palanquins et assis sur de petits tapis 
devant l’échafaud, que le bourreau bleu, repre- 
nant le geste interrompu, brandit un rasoir 
gigantesque, avec lequel il découpa, sans trembler, 
une lanière de peau longue de trente centimètres 
sur le dos de mon malheureux Pigeon. 








LA GUERRE INFERNALE 


Celui-ci se raidissait contre la douleur ; mais il 
était attaché par les poignets et par les chevilles à 
quatre anneaux vissés au plancher. 

Il lui était impossible ainsi de faire un mouve- 
ment. Son bâillon l'empéchait de crier ; c'était 
infernal, en vérité. 

Avec la même dextérité, sous la lame du 
même rasoir, le, bourreau détacha une deuxième 
lanière, puis une troisième, une quatrième. 

Il découpa ainsi la peau de mon infortuné com- 
pagnon en douze ou quinze aiguillettes longues et 
sanguinolentes, qu’il jetait chaque fois à la gueule 


de ses chiens, deux carlins anthropophages, gras- 


souillets, dégoûtants, qui bavaient du sang sur 
le sable et n’arrivaient pas à engloutir assez vite 
l’infâme pitance. 

Les trois maréchaux approuvaient de la tête 
et semblaient trouver le travail satisfaisant. 

J’espérais bien que mon cher Pigeon était mort. 

Horreur! Le bourreau ayant fait un signe 
à ses, hommes, ceux-ci détachèrent le supplicié 
pour le retourner sur le dos et permettre à l’opéra- 
tion de se répéter par devant. 

Pour la rendre plus cruelle encore, on arracha le 
bâillon qui empêchait le patient de crier. Alors 


ce fut-uné plainte si pitoyable ! * 


Debout entre deux sentinelles, appuyé sur ma 
pelle, je regardais mon ami mourir à petit feu. 

Quand il fut jeté sur le dos et attaché, en 
croix, par le même procédé, le soleil lui brûla les 
yeux. 4 

Instinctivement le malheureux les ferma, ce 
qui m'eût révélé, à défaut de ses gémissements, 
qu’il vivait encore. 

Alors le bourreau renouvela ses entailles, à 
l’aide du rasoir géant, du plus énorme rasoir que 
j'eusse jamais vu en Chine, où pourtant il y en a de 
démesurés. 

Celui-là fulgurait au soleil comme un sabre. 

Sept ou huit lanières de chair pantelante furent 
encore découpées par l’homme en bleu, montrées 
aux maréchaux, jetées au loin et happées goulû- 
ment par un vol de corbeaux qui vint prendre la 
suite des chiens repus. 

Le corps du martyr n’était plus qu’une loque 
sanguinolente, hideuse à voir, quelque chose qui 
rappelait à mon esprit effondré le fameux Æcorché 
d’Auzou, fréquent sur les tables des laboratoires. 

Le maréchal Dou fit signe que c'était bien ainsi, 
et des ao to ! partis de la foule l’approuvèrent 
d’avoir approuvé. 

Le bourreau, fier de sonsuccès, dit quelques mots 
au peuple et demanda son sabre d'exécution. 

Un aide le lui passe, après l’avoir trempé dans 
l’eau bouillante d’une bassine que portent les 
deux gnômes aux barreaux de fer. 

C’est dans doute pour donner du tranchant à 
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l’acier, etpour que les traces de sang soient ensuite 
plus aisément enlevées. 

Il n’est pas possible que mes moelles soient plus 
profondément secouées lorsque ce sera mon tour. 

Je.ne respire déjà plus ; l’émotion et le bâillon 
se combinent pour m'étrangler, 

Un instant j'ai l’espoir de mourir. Mais Dou 
s’est aperçu de la syncope quiwme menace. Il 
ordonne qu’on m’enlève le mors en bois. 

Un aide détache l’ignoble appareil. D’un geste 
irréfléchi mais bien naturel, je lance l’objet à la 
tête des maréchaux. Je ne sais lequel le reçut 
dans la figure et poussa un grognement de colère. 

Mon compte est bon. Une clameur s’élève 
j'avais peut-être espéré, sans m’en rendre compte, 
que la soldatesque me tuerait sur la place. 

Mais Dou se méfie d’une fin trop bénigne. 

Il recommande qu’on ne me fasse aucun mal. 
Ce sera pour plus tard! 

Sales têtes que celles de tous ces Chinois qui me 
regardent comme une bête curieuse ! 

L’incident a coupé l’effet que se proposait de 
produire le bourreau avec son sabre. 

Aussi l'animal me lance-t-il un regard furieux, 
où je lis la promesse d’une vengeance qui n’atten- 
dra pas longtemps: 

La séance est reprise. Le fer d'exécution voltige 
deux fois dans l’air; ce double moulinet est d’un 
artiste sans doute; car les badauds le regardent 
s’achéver, la bouche béante. 

Avec un «han! »*de bûcheron le tortionnaire 
enfonce l’arme terrible dans le cou de l’écorché. 

— Hao to / crie encore le populaire. 

Mais ce n’est pas fini. La tête a roulé en bas du 
tréteau. L’un des galopins l’a ramassée etrenvoyée 
comme une balle ensanglantée au bourreau, qui 
la fait sauter plusieurs fois dans ses mains avant 
de l'envoyer à son destinataire, le maréchal Dou. 

Le hideux guerrier la prend, la considère, ricane, 
lui adresse des insultes que répètent Tsou et Vou. 

Après quoi le maréchal jette la tête dans la 
tombe ; les aides y portent le corps qu'ils laissent 
tomber pesamment. 

Les vêtements recouvrent le corps ; les garne- 
ments s'emparent des deux pelles et remplissent 
le trou ; puis ils piétinent la terre en criant avec 
l’immonde troupeau des soldats en goguette, 
allumés par la vue du sang et par l'exemple que 
leur donnent les chefs : 

— Chao chi tao 10 ! La tête est bien tombée. 


C’est le refrain ordinaire des exécutions capi- 


tales en Chine. ; 


Le peuple immonde exprime ainsi sa complète 


satisfaction. 

Je me demandais à présent par quelle torture 
allait commencer mon supplice, à mot. 

Car mon tour était bien venu. 
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Il n’y avait plus de délais à espérer, de retards 
à'escompter. C'était bien à moi qu'appartenait le 


numéro deux, comme l’affreux singe qui dirigeait 


ce spectacle sanguinaire me l’avait signifié. 

Du reste des yeux haineux se sont allumés sur 
toutes les faces jaunes. 

Les Chinois m'interpellent déjà, comme si 
j'eusse pu les comprendre, pour me demander 
si je vais rester longtemps ainsi, les bras ballants, 
la bouche onverte. 

Il faut croire que ce qu’ils vont voir dépassera 
en intérêt ce qu ils ont vu jusqu'ici, car les officiers 
sont obligés de s’avancer, la matraque à la main, 
pour dégager les abords du trou cylindrique 
dans lequel je vais être descendu. 

‘Les aides me saisissent, me font lâcher pelle et 
pioche et me conduisent si brutalement devant les 
trois maréchaux que je sens la colère la plus vive 
succéder, dans ma cervelle en feu, à la terreur qui 
m ’étreintdepuis ces quelques journées. 

Est-ce le courage de l’avant-dernière heure qui 
se révèle ? 

Est-ce un vieux fond de combativité qui revient 
me trouver ? 

Est-ce peut-être aussi un inconscient regret 
d’avoir quelque peu provoqué ces représailles par 
la barbarie des engins modernes de destruction 
dont le monde civilisé s’est servi contre les 
Jaunes ?.. Je revois les hécatombes dues à l’infer- 
nal génie d’Erikson ! 

Je ne me sens plus le même. 

Une formule antique m’obsède et chasse de 
mon cerveau toute idée accessoire. Je vous sur- 
prendrai en disant que je me mis à chanter. Il 
en fut ainsi pourtant. 

Amené devant Dou, Tsou et Vou quiprétendirent 
me faire des admonestations dans leur langue, je 
ne tardai pas à interrompre ces trois maroufles 
en lançant à tue-tête le refrain des Girondins : 


Mourir pour la patrie! 
C’est le sort le plus beau, le plus digne d’envie. 


Pendant une grande minute je chantai. 

Et comme Dou paraissait être le seul de tous ces 
Chinois qui comprit le français, un nouvel éclat 
de rire, plus bête encore que tous ceux qui 
m’avaient nargué là depuis le matin, se fit entendre 
dans les rangs des Célestes attentifs. 

— Tas de brutes! leur criai-je alors. 

Mais eux, la bouche grande ouverte, conti- 
nuaient à ricaner en répétant : 

— lan kho è ! C'est-à-dire : diables étrangers ! ! 


* Jusqu'à l’instont où l’exécuteur s’étant appro- 
ché de moi, mit sa lourde main sur mon épaule : 


en saluant les maréchaux, comme un homme qui 
s’empare de sa victime et se propose de la faire 
gesticuler. 
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Les allumettes et la potence. 
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FA Il eût été trop simple qu’on me fit mourir d’un 
coup de sabre. 

Avant d’en arriver à la décapitation. le vaf- 

Ë finement chinois allait s'exercer sur ma per- 

sonne. Jen’avais pas à l’apprendre ; je lesavais de 
reste. 

Par quelles cruautés préalables ces misérables 
voulaient-ils me faire passer ? Voilà quel était, 
une fois de plus, le point d'interrogation. 

Et comme l'incertitude «st bien l’état d'esprit 
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Il se trouvait encore quelque formalité à remplir 
sans doute. 

J’avais bien perdu l'esprit. Autrement eussè-je 
cru un instant qu’un pareil cérémonial pût être 
complet sans discours ? 

Ce fut le maréchal Dou qui m’adressa le laius 
de circonstance. 

Seul des trois bonzes, il parlait le français. 

Tsou et Vou ne représentaient-ils pas à mes 
yeux la vieille Chine, et lui la nouvelle ? 

Eux étaient vieux. Lui ne l’était pas. È 

Sans bouger de sa chaise, avec des gestes 


Avec la pelle et la pioche, les misérables nous ordonnèrent de creuser nos tombes. (Page 913.). 


, que nous supportons le moins aisément, je me ren- 
dais compte de ce phénomène bizarre : l’enterre- 
ment de mon corps tout vif, debout jusqu’au col,et 
l’ablation horrible de ma tête par le coupe-coupe 
certitudes acquises — m'impressionnaient 
moins que le-reste, que ce reste qui demeurait 
linconnu, et qu serait la préface. 

Je n'avais là-dessus aucune donnée. 

En d’autres termes j'avais désormais moins 
peur du certain que de l’incertain. 

Manière de dire car mes mâchoires commen- 
çaient à se contracter nerveusement. J’allais 
suivre le bourreau, mais sa robuste main, posée 
sur mon épaule, me clouaït au sol. 
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menus et un insupportable sourire de mépris, 
l'animal me tint un langage outrageant. : 

— «Vous avez voulu voir, mon garçon, à quel 
point de réorganisation en sont les armées jaunes : 
vous l’avez vu. Vos amis les Anglais, les Allemands, 
les Autrichiens, les Russes et tous autres qui se 
targuent de nous donner depuis de trop longues 
années’ des leçons dont nous n’avons que faire, 
ont compris, J'espère, que le monde est aujour- 
d’hui renversé. 

« Vous eussiez bien voulu nous mettre hors de 
l’Asie, qui est notre continent d’origine : mais 
nous étions trop ! L’ambition vous est venue de 
nous y opprimer, de faire de nous vos esclaves, 
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de nos républiques vos vassales. A quoi nous 
répondons victorieusement aujourd’hui en envahis- 
sant ce sol qui nous appartiendra bientôt, depuis 
cap Finistère jusqu’à POural. 


« Car l’Europe est à nous. C’est à vous d’en sortir ! 


« On connaît ses auteurs. Le conseil des maré- 
chaux a établi que vous aviez, dans les erreurs 
passionnées qui ont égaré l’opinion européenne, 
une part trop importante. Il a voulu que votre 
châtiment fût proportionné à la responsabilité 
.que vous avez assumée. C’est pourquoi votre 
supplice a été réservé pour le dernier jour de no$ 
réjouissances. Le bourreau qui va faire enfin justice 
de vos écrits stupides vous appliquera d’abord les 
allumettes. Après quoi vous serez hissé trois fois 
au gibet jusqu’à strangulation quasi complète... 
Quasi ! Cela s'entend bien. On vous décrochera 
en temps voulu pour que vous restiez en vie, 
prêt à subir le suprême châtiment, qui consiste 
à être enterré vif dans ce trou jusqu’au col, après 
quoi l’exécuteur de nos justes décrets vous cou- 
pera la tête ; tel le moissonneur, avec sa faucille, 
tranche élégamment la fleur d’un pavot au mi- 
lieu d’un champ de blé... Néammoins, vous aurez 
à connaître, avant le coup final, une surprise que 
je vous réserve. 

Je pensai que Dou avait fini. C’était en effet sa 
péroraison. 

Une pression plus forte du bourreau sur mon 
omoplate m’indiqua qu’il fallait aller de l'avant. 

Je crus comprendre qu'il s ’agissait de me rendre 
au bord du trou, creusé de mes mains à dix pas 
de là, et d’y subir, pour commencer, cette épreuve 
des allumettes dont je n’avais jamais entendu 
parler. 

Mais ce n’était pas encore la minute. à 

Ges chimpanzés voulaient m’humilier avant de 
me mettre à mort. 

J’entendis Pexécuteur qui m'ordonnait quelque 
chose, en pressant de toutes ses forces pour me 
plier en deux. 

— À genoux devant notre Majesté, dit alors 
Dou-y-Kou, très sérieusement. 

Ma foi, devant un ordre aussi blessant, que 
personne au monde n’eût pu me faire exécuter, 
je me rebiffai. 

— Moi, criai-je dans un langage qui ne voulait 
plus connaître les ménagements, moi, m’agenouil- 
ler devant vos trois sales binettes ! Non, vous n’y 
pensez pas ? Mais regardez-moi donc, Chinois de 
paravent que vous êtes ! Regardez-moï à la loupe, si 
vous n’avez pas assez de vos yeux, et regardez- 


vous les uns les autres ! Quand vous obtiendrez de 


moi qué je m’agenouille devant vos sales momies 
il fera plus chaud qu'aujourd'hui. Vous croyez 
nous tenir parce que vous êtes le nombre ! Mais 
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attendez la fin ! Avant trois mois les Zan kho ei 
dont vous avez une si grande peur auront inventé 
des machines pour vous détruire en masse, comme 
ils détruisent les rats. Vous pouvez avancer tant 
qu’il vous plaira. Je sais comment votre expédi- 
tion doit finir. Pas un seul d’entre vous, tant que 
vous êtes, ne reverra la Chine, jamais ! 

Je m’apercevais bien quemonéloquencenerimait 
-à rien, puisque seul Dou-y-Kou pouvait me com- 
prendre, et qu’en sa qualité d’ancien élèvè de St- 
Cyr il en savait plus long que moi sur la question 
des matières destructives. 

Mais c'était un impérieux besoin d’insulter ce 
tribunal qui me pou ssait à déblatérer. 

L'association des idées me conduisit aussitôt 
au geste complémentaire, le seul argument qui 
pût être compris de tout ce monde. 

D'une main fébrile j’enlevai l’une des savates 
dont j'étais chaussé et la lançai violemment 
sur le groupe des maréchaux. 

Ce fut Vou qui la reçut en plein nez. . Ses lunettes 
d’or en basculèrent du coup. 

L’insulte était formidable. Sans un geste de 
Dou-y-Kou j'étais lardé de cent poignards. 

Au milieu d’un vacarme indescriptible, fait de 
vociférations à mon adresse et de cliquetis d’armes, 
Dou me livra enfin aux tortionnaires, ce que je 
compris en me sentant enlevé de terre par la peau 
du cou et, jeté sur l’abominable étal où Pigeon 
venait d’être si indignement torturé. 

J’allais subir la peine des allumettes, 
“tout ce que je savais du programme. 

Me ferait-on avaler du phosphore ? 


voilà 


Me brüûlerait-on la peau avec des allumettes- 


bougies ? 

Ma perplexité s ’augmentait d’autant plus que 
je voyais les aides courir à droite et à gauche 
comme si des accessoires nombreux leur eussent 
été indispensables pour cette figure de l’infernal 
cotillon. 

Le principal était un poteau de bois, qu’il fallut 
fixer solidement en terre. 

Il avait deux mètres de haut et se terminait 
par une potence armée d’une poulie. 

Je devinai là le jouet canaiïlle qne Dou m'avait 
fait entrevoir. 

En une minute il fut planté, à cinquante centi- 
mètres de profondeur, et de deux coups de poing 
le bourreau m’agenouilla devant. 

De fortes cordes me coupaient les poignets tan- 
dis que ma tête s’encastrait!dans un de ces crois-, 
sants de cuivre comme il yen a° chez les photo- 
graphes. 

Alors je compris. 

Le bourreau prenant deux par deux une dou- 
zaine de papiers roulés comme des oublies, en allu- 
mait les pointes qu’il m’entrait dans les narines, 
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De ces cornets préparés avec je ne sais quelle 
substance se dégageait une âcre fumée qui me 
rendait fou, positivement, car le trouble était 
aussi complet dans mon cerveau que la douleur 
dans le reste de mon être. | 

Je tentais instinctivement de me rejeter en 
arrière pour échappers au supplice odieux de 
cette fumée que l’autre me forçait à respirer ; 


ER 


RSS 


C2 supplice-là, c'était celui 


mais le carcan de cuivre bloquait ma tête de telle 
sorte que je ne pouvais reculer d’un millimètre. 
Raffinement odieux ! À mesure que je redou- 
blais d’efforts pour me raidir contre la douleur, le 
croissant de cuivre taillé en biseau m’entrait dans 
le crâne, en faisant horriblement saigner les veines 
cervicales. 

- J’espérai que la suffocation amènerait la mort et 
je fis tout mon possible pour ne pas respirer pendant 
une minute. Mais la fumée, en voyageant à travers 
mes fosses nasales, m’obligeait à tousser. Ce fut 
abominablement pénible. La foulerépétait à satiété: 

— Haoto! Haoto! 


\ 


J’espérais que cette première séance serait suivie 
d’une pause. Il n’en fut rien. rs 

A peine si la dernière « allumette » fut éteinte 
que je me sentis empoigné, délié, et pendu. 

Pendu, je l’étais, haut et court. Le nœud coulant 
me prenait sous le menton. 

Enfin, pensai-je, de ce coup-là je ne me relève- 
rai pas. J’éviterai ainsi la torture de la tombe 





des allumettes. (Page 919.) 
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ouverte, peu à peu remplie de terre, et l’ignominie 
de la décapitation. 

En un instänt la corde, manœuvrée par le 
bonhomme en bleu, m’enlevait de terre et m'’éle- 
vait à quelques centimètres. 

Mais aussitôt, avec un doigté dont j’appréciai 
l'expérience, le sinistre individu me redescendait. 
Ah! l'instinct de la conservation! Mystère 
insondable ! ’ 

A peine si j'avais remis les pieds sur la terre 
que mes mains restées libres à cette intention, 
évidemment, s’empressaient de délier le nœud 
coulant qui m’étouffait. 





13 0ié Stone. 
































À l’aide d’un rasoir gigantesque il découpe ainsi la peau de mon malheureux ami en lanières sanguinolentes. (Page 916.) 
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Le bourreau, en me pendant ainsi par cing fois sans que 
J’eusse succombé, venait d'exécuter un chef-d'œuvre. 
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Je respirais, j’ouvrais les yeux à la lumière. Je 

reprenais goût à la vie, moi qui ne demandais 
tout à l’heure qu’à mourir. 
… Par cinq fois je fus hissé de la sorte, puis redes- 
cendu. Et chaque fois au milieu des rires ignobles 
de la crapule chinoise je délaçai frénétiquement le 
nœud coulant qui m’étranglait juste assez pour 
que je vécusse encore, prêt à subir la troisième 
torture. 

Enfin celle-là, c’était bien la dernière, On y pro- 
céda plus lentement. Il fallait faire durer le 
plaisir. f : j 

Si étourdi que je fusse par ces pratiques abomi- 
nables, j’eus encore la force de regarder Dou, Vou 
et Tsou qui causaient de leurs affaires sans s’occu- 
per autrement de moi, et de les traiter de canaiïlles, 
de gredins, de bandits, de vampires. 

Tout cela leur était bien égal. Ma voix se per- 
dait dans une cacophonie. de ao to / qui n’en 
finissaient pas. 

Je compris que le bourreau, en me pendant par 
cinq fois sans que j’eusse succombé, venait d’exé- 
cuter quelque chose comme un chef-d'œuvre dans 
sa partie, et qu’on le félicitait d’avoir travaillé 
en artiste. 
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. Sous le fer. 


Jusqu’alors j'avais supporté avec une résistance 
physique et morale dont j'étais surpris moi-même 


les cruelles pure m'infligeaient les Chinois. 


L'idée me vint que je devais cette espèce d’hé- 
roïsme à la drogue qui m'avait été administrée 
par eux au cours du supplice de Miss Ada. 

Je supposais, du moins, qu'ils m’avaient fait 
boire un excitant, Mais tout d’un coup la vertu de 
la liqueur, ou plus simplement celle de mon cœur 
me parut faire faillite. 

Comme un chien j'avais été jeté dans la tombe 
que ma pioche avait creusée. Je voulus] remuer les 
mains. Elles étaient liées contre mon corps. 

L'idée que cette fois j'étais par avance au fond 
du trou qui me servirait de sépulture; que peu à 
peu la terre allait m’entourer et me monter jus- 
qu’au menton ; qu’à cette minute le fer du bourreau 
me trancherait la tête, ruinait toute ma vaillance. 

Aussi à partir de ce moment-là n’eussè-je été 
qu'une loque, qu’une pauvre créature humaine 
sans dignité, terrorisée par l’idée de la décapitation 
prochaine, si les maréchaux n’avaient manigancé 
un épisode qui me rendit, avec mon ‘amour- 
propre, la préoccupation de me comporter comme 
un Français jusqu’à la fin, et de mourir en beauté. 

A peine si j'étais dans le trou, que je vis, à fleur 
de terre, les pieds de la foule s’agiter 

Instinctivement je me haussai pour regarder. 

L'idée folle d’une grâce apportés à la dernière 
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Ce fut Mile Raison que le pourvoyeur des écha- 
fauds vint saisir pour l'emmener au supplice. 

La malheureuse ! 

Miss Ada m'avait appris qu’elle était entrée dans 
sa quarantième année depuis quelques jours, 
lorsqu'elle me l'avait présentée à Ravninaïa. 

Vie brisée par un mariagé manqué, ruine totale 
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causée par la dissipation coupable d’un frère trop 
souvent pardonné ; ces deux explications suffi- 
saient à faire comprendre l’espèce d’hypnose qui 
dominait Mlle Raison. 

Elle avait cherché dans les œuvres charitables 
l’oubli de ses peines. 

Grande, forte, avec une tête brune de matrone 
romaine, Mile Raison répondait par son physique 
à l’idée que nous nous faisons de la fameuse 
déesse du même nom, si chère à nos aïeux en 1793. 

C'était bien une statue qui semblait cheminer 
avec nous depuis quelques jours : la statue de 
l’'Epouvante. 

Car la pauvre demoiselle éprouvait, à lidée 





















































L'infect bonhomme coupe, par «bouquets » les morceaux de peau. (Page 897.) 
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d’être martyrisée, un indicible ébranlement ner- 
veux. AN 
Déjà nous avions remarqué son insistance à 
demander qu’on la fit mourir sans phrases, alors 
qu'il en était temps encore. | 
Elle ne cessait de me reprocher du regard, je 
le croyais du moins, la minute que j'avais laissé 








suppliait… 

Des brutes habillées en soldats vinrent arracher 
Le aux bras de Miss Ada pour la conduire à la place 
nn. Rouge. 




















is De loin je vis le spectacle atroce, déchirant, de 
lä séparation. 

Les deux infortunées ne voulaient plus se quit- 
ter. : 
Il fallut qu’un officier chinois, plus brutal encore 
que ses hommes, vint précipiter les choses à coups 
. Ron sous des insultes que lui cria Pigeon, hors 

e Iul. 

On nous fit reprendre comme la veille, à la 
même heure, la porte du Sauveur pour nous arrêter 
sur la terrasse du Kremlin, devant le même écha- 
faud qui avait servi la veille à torturer Mme Louvet. 

Horreur! Le corps pantelant de notre première 
martyre demeurait encore là, couché sur l’étal, 
. dont il rétrécissait la plate-forme. 

à * Les Chinois s’emparèrent de Mlle Raison, plus 
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passer sans la tuer de ma main, comme elle m'en 


— 


morte que vive, et lenlevèrent à bout de bras. 
pour lPagenouiller sur le tréteau. 

J’apercevais Miss Ada, réunie à Pigeon cette 
fois, dans la charrette qui devait rester là, comme 
la mienne, jusqu’à midi, « afin que ceux qui 
devaient mourir l’un des jours suivants fussent 
édifiés sur le sort qui les attendait ». 

Ainsi parla dans mon dos une voix que je recon- 
nus vite : celle du capitaine. 

D'où sortait encore une fois ce personnage insup- 
portable ? Je ne pouvais l’imaginer. 

On eût dit qu'il tombait régulièrement de la 





— Jamais de cette façon, ni d’une autre, dit-elle. (Page 900.) 


lune chaque matin, pour me narguer etl me 
rappeler l’échéance. 

Tandis que Mlle Raison faisait de vains efforts 
pour empêcher les bourreaux de lui arracher ses 
vêtements et de la mettre nue à partir de la cein- 
ture, Miss Ada, hallucinée par tant d’outrages à 
l'humanité, avait pris le bras de Pigeon pour s’y 
appuyer. k 

Tous deux ainsi réunis dans la contemplation 
d’un supplice prémonitoire songeaient au leur, qui 
s’apprêtait pour le lendemain et le surlendemain. 

Et j'avais la vision de deux fiancés chrétiens, 
au temps des barbaries romaines, qui attendent 
leur tour d’être livrés aux bêtes. 


Pauvre Pigeon ! Il n'aurait pressé dans ses bras- 


sa bien-aimée que la veille du supplice ! 
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Deux valets de Tien-ling-hao la maintenaient 
par les épaules et la jetèrent à genoux. 

Puis ils lui lièrent les mains, lui plantèrent un 
poteau derrière le dos et l’y attachèrent. 

Je remarquai les yeux expressifs de cette 
femme, de beaux yeux bleus, très grands, qui 
regardaient le ciel, sans se préoccuper même de 
Dou, ni de sa meute hurlante. 

Le maréchal me dit : 

— Chien de traître, afin que tu saches comment 
je punis les curieux dont l’œil s’exerce trop com- 
-plaisamment autour de mon armée... 

J’eusse pu objecter que ce sinistre pantin 
m'avait enjoint lui-même de regarder autour de 
moi, et de voir de faire mon profit de ce que je 
romarquerais dans l’armée chinoise. Mais c’eût 
été m’humilier. Je n’ai jamais consenti à m’humi- 
lier devant personne! Plutôt mourir! 

I] continua donc : 

— Afin que tu aies une idée du travail que 


que Tieng-ling-hao exécutera tout à l’heure sur ton 


indigne personne, chien de Français venu pour 
commettre autour de moi le crime d’espionnage, 
de curiosité, le crime des yeux, tu vas voir d’abord 
ce que cette misérable espionne moscovite, qui a 
hâte de nous prendre un important secret, va 
dire des charmes de la cuillère! Alors tu seras 
édifié. 

Les aboiements redoublèrent à cette plaisan- 
terie, c'était sinistre et bestial. 

Le bourreau s’avança, une cuillère en plomb à 
la main. . : 

Cuillère à café, eussions-nous dit en France; 
cuillère à thé pour les Russes et pour les Chinois. 

L'objet délicatement tenu entre le pouce et 
l’index de la! main droite, Tieng-ling-hao le pré- 
senta d’abord aux maréchaux et à la foule qui 
subitement se tut, pour savourer le nouveau 
spectacle en toute sérénité. 

La femme regardait toujours le ciel. 


Comme elle était agenouillée, la tête penchée 


de mon côté, j’apercevais ses yeux, un peu gros 
et très bleus. 

Son attitude me parut stoïque. 

Evidemment, me dis-je elle redoute une torture 
atroce, sans savoir exactement à quel numéro de 
catalogue le bourreau va la soumettre. 

Quelle force d’âme chez une femme! Et comme 
je reconnais là les visionnaires maladives de cu 
pays; elles savent se conduire en héroïnes. Elles 
méprisent vraiment la mort, et qui plus est la 
souffrance. (C’est un exemple pour moi que 
celui-là! | 

Mais qu'est-ce que ce bourreau lui a donc ré- 
servé, avec sa petite cuillère en plomb ? 

Alors ce fut abominablement ignoble. 

De leur geste mécanique, les aides empoignèrent 
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la femme par les cheveux, de façon à lui mainte- 
nir la tête renversée. 

Tieng-ling-hao lui saisit alors les deux pau- 
pières de l’œil gauche, les ouvrit démesurément 
et plongea l'instrument dans l'orbite. 

En imprimant à la cuillère un mouvement sec 
de rotation, il provoqua l’éjection du globule. 

La patiente ne put retenir un ha... de douleur 
atroce ; mais j’admirais qu’elle n’ait pas hurlé. 

Tandis qu’un chien happait le déchet humain, 
le bourreau passait à l’œil droit et le vidait de 


même, au milieu des beuglements enthousiasmés 


de l’immonde soldatesque. 

Je ne pouvais entendre la victime au milieu de 
ce vacarme odieux. ; 

Peut-être avait-elle encore la force de ne pas 
crier ses atroces souffrances ? 

On la levait pour la reconduire je ne sais où. 

Mais je voyais bien les deux cavités sanguino- 
lentes, les deux trous rouges qui marquaient la 
place où brillaient encore tout à l’heure des yeux 
si beaux. ] ‘ 

Ah! les canailles ! les canailles! me disais-je, 
dans cette tombe où mes membres me semblaient 
déjà ankylosés par la terreur et l'humidité... Les 
canailles! 

Une longue minute mon esprit s’attarda; mes 
yeux suivirent la pauvre femme qu’on emmenait. 

Puis tout à coup je me dis que cette même in- 
famie m'était réservée, non pas pour plus tard, 
pour le lendemain, pour l’heure suivante. 

C'était à l'instant même que j'allais être empoi- 
gné aussi par le bourreau, et privé: de mes deux 
yeux à la pointe de la cuillère! 

L’idée d’un pareil tourment, que suivrait le 
supplice de la décapitation, me parut insoute- 
nable. | 

Le vide se fit dans mon cerveau et mes pau- 
pières, insensiblement, s’abaissèrent. Il me sem- 
bla qu’en fermant les yeux je protégeais ainsi mes 
deux précieux globules contre la torture... 


Un quart de seconde je pensais à la perdrix, 


qui le croit bien cachée parce qu’elle a fourré sa 
petite tête sous sa grande aile. 

Dou fit un signe aux correspondants jaunes. 
Je les vis s’avancer vers moi, Takakokira en tête, 
portant chacun un petit panier comme les mar- 
chands de fruits en vendent aux abords des gares. 

— Infâme Occidental, me dit alors le maréchal 
très solennel, nous savons que malgré tes crimes 
tu possèdes plus que nos correspondants asiati- 
ques des notions de science. Ce sont elles qui per- 
mettent de faire à l’occasion des articles dont 
aucun d’eux ne se sent capable. Pour que leur 
esprit soit désormais à la hauteur du tien, que les 
docteurs de Paris ont si attentivement cultivé, je 
leur ai enjoint d’apporter ici, dans ces paniers, des 











petits morceaux de pain qu'il mangeront tout à 
l'heure, quand on t’aura coupé le cou et que ton 
sang de lettré coulera sur le sol. Ils en recevront 
quelques gouttes sur ces morceaux de :pain, et 
lorsqu'ils les auront mangés, les esprits communi- 
queront aux leurs quelques notions de ta science. 
Ce sera un grand honneur pour toi. Je te l’accorde 
pour montrer aux savants que je sais emprunter 
à Occident maudit des armes pour le combattre ! 
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Le Moulinet suprême, 


Le maréchal Vou adressa quelques paroles aux 
confrères jaunes, à son tour, etse mit à rire avec 
eux. 5 

Puis je vis arriver les pieds — dans la posture 
que j’occupais il m'était difficile de distinguer 
autre chose — les pieds de plusieurs ordonnances 
d'officiers, quis’employaient à passer aux nouveaux 




















Deux aides lui empoignent les cheveux pendant que le bourreau lui extirpe l’un après l'autre les globules 
des yeux. (Page 925.) 
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vénus um verre de thé, jeton minime, mais tra- 
ditionnel des autorités en séance. 

Quand la douzaine de moricauds eut dégusté 
son verreet donné ainsi à mon exécution imminente 
le caractère odieux d’un five o’clock, le vieux Vou 
raconta aux correspondants un tas. de détailssur 
les exécutions qui s'étaient succédé depuis le 
matin. 

Il décrivit, du moins je crus le deviner, la mort 
de Miss Ada, celle de Pigeon, et l’acte d’irrévé- 
vence auquel je m'étais livré en lui lançant ma 
savate à la tête. 

Les confrères prenaient des notes. 

Après quoi les troïs juges se levèrent au milieu 
d’un silence subit, faït de crainte et de respect. 

Vou le premier, Tsou le second et Dou le troi- 
sième saisirent, chacun à son tour, une pelle que 
leur tendait l’un des nains, et me jetèrent insolem- 
ment un peu de terre, pour donner le signal de mon 
enterrement. Alors ce fut le tour de mes hideux 
croquenotes «pain d’épiceset chocolat ». 

Chacun d’eux s’approcha de l’espèce de puits au 
fond duquel je me tenais debout, le plus fière- 
ment possible, et me lança une pelletée sur le 
corps, sans prendre la précaution de m’éviter le 
sable dans les yeux. 

Comme des perroquets ïls répétèrent tous la 
formule que Dou leur avait fournie, en souvenir 
de ses années de Paris : 

— Adieu, vieux ! 

Et presque tous me photographiérent. 

Un instant je pensais à les insulter du fond 


dé ma tombe ;“mais leur geste était si bête que ma . 


fureur passa. Pour un peu ils m’eussent fait rire. 

Je cessai de les regarder, et me mis à fixer le ciel 
bleu. Je le voyais pour la dernière fois. 

Alors ce fut la tourbe des soldats chinois que 
leurs chefs avaient autorisés à me jeter la pierre — 
les pierres avec les déblais qui, méthodiquement 
lancés, né tardèrent pas à remplir ma sépulture. 

Le froid de la mort commençait à me gagner. 


- Je le sentais bien à mesure que montait le remblai 


autour de mon corps. 


J'avais bien envie de me lamenter et d’ exhaler. 


tout haut mes plaintes, ou quelque insulte nou- 
velle à l’adresse des maréchaux, histoire de déchar- 
ger la bouteille de Leyde que représente notre 
amour-propre lorsqu’ilest à ce point offensé. 

Mais il me parut plus digne, plus stoïque, de lais- 
ser ss’accomplir la destinée, sans éris, sans protes- 
tations, sans avoir l'air d’en être incommodé. 

Pourtant quelle fin en perspective ! L 

Je me disais que cinq minutes ne s ’écouleraient 
plus sans que j’eusse la tête tranchée. 

Cinq minutes ! 

J'étais inhumé jusqu'aux épaules. Il s’en fallait 
de deux ou trois centimètres que la terre ne fût 





097 nes 


tassée autour de moi en quantité suffisante pour 
répondre au programme abominable de Dou. 

L’immobilité de mon corps au milieu de ces 
sables fraichement remués et de ces pierres me 
donnait bien l’idée de la mort. 

Jusqu'à à cette minute, pourtant, j'avais été 
crâne autant que je pouvais le souhaiter. 

Mais à présent, dans cette posture honteuse, la 
tête au ras du sol sur lequel il me semblait entendre 
piétiner l’infanterie, la cavalerie, l’artillerie des 
Chinois et des Japs, le monde jaune tout entier, 
courant à la conquête de l’occident, ma belle con- 
fiance m'abandonnait. 

Plus d’étapes à franchir avant la dernière, la 
suprême ! Nous y étions. 

Cinq minutes, même plus cinq minutes ! 

Quatre, et le coup de sabre magistral allait me 
trancher la tête, à moi aussi... C’était bien mon 
tour. 

Je répétais dans un tremblement convulsif : , 

C’est à moi maintenant, c’est à moi. 

Evidemment mon cerveau déprimé s’emplissait 
de ressouvenirs tragiques, pour se vider aussitôt. 

Le bourreau tomba, comme une brute, à genoux 
devant ma figure, pour procéder à l’oblation de 
mes deux yeux. Les soldats chinois qui faisaient 
la foule continuaïent à remblayer mon puits. 

. Et dire qu’à cette minute tragique j’eus l’idée 
baroque de crier à ces imbéciles : 

— N’en jetez plus ! La courest pleine ! 

Jamais encore l’écart n'avait été si sensible, 
depuis le commencement de mes tragiques aven- 
tures, entre la gravité dé la situation et la trivialité 
du mot. 

Des genoux et de la paume des mains le bourreau 
tapote la terre, de manière à bien dégager mon cou. 

On lui passe un linge — sale comme tout ce qui 
est chinois. Il m en essuie la peau avec délicatesse, 
et s’efforce de n°y laisser aucun gravillon. 

La toilette est achevée. D’un coup de pouce 
l’homme bleu me relève le menton. 

Alors je sens deux coups de pouce dans le creux 
de mes orbitres, et un arrachement abominable. 
Je ne vois plus rien, je n’entends plus rien. Je 
sens à la place de mes deux yeux crevés le chaud 


‘bouillonnement du sang qui s'échappe. Quand 


même, vous comprendrez pourquoi bientôt, il me 
semble que je continue à voir le bourreau. 

Ses yeux noirs, diaboliques semblent me deman- 
der en grâce de bien tenir la tête haute, afin que 
son fer me décapite élégamment. 

Pour lui, c’est encore un de ces coups de maître 
qui lui valent de l'augmentation. 

Je lui promets de ne pas bouger, par un 
acquiescement muet qui se comprend dans tous 
les pays : j’abaisse lentement les paupières. 

Quandjelesrelève, silenceeffarant, nuit complète 


et 
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On entend tout juste les oiseaux du jardin 
jacasser autour de cette infâme tuerie. | 

Cette fois il n’y a plus de minutes à compter. 
Nous sommes au terme des dél:is. 

Le bourreau s’est relevé. 

Les aides sont à cinq pas derrière lui, je les 


. Voilà le terrible moulinet. (Page 926.) 


devine, avec le fourneau, le 
bouillante et le sabre. 

I1 prend le sabre, Phumecte et s’accroupit pour 
que la lame qui va emporter ma tête exécute bien 


bassin d’eau 


le moulinet au ras du sol. 


Alors un phénomène physique se produit. Tout 
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un cri, mais u 
dont j'écoute 
moi : 


ohne dé: 7-9: di or 





LA GUERRE INFERNALE 


mon être s’inonde d’une sueur glacée. Elle baigne 
mon visage. MR 
Je la sens qui ruisselle sur mes épaules, dans mon 
dos, le long de mes bras. Ce sont les affres finales. 
Pourtant j'ai la force de tenir mon cou droit 
ainsi que je l’ai promis à cet exécuteur chinois. 





Voilà le moulinet! Je l’entends. 

J’en suis à ce point épouvanté que je pousse 
cri lamentable, un eri terrible 
’écho se répercuter autour de 
— Ha! 


D'UN CAUCHEMAR! 


LeSecrélaire-Cérant : À. VAVASSEU* 
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